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AVERTISSEMENT 



DE L'ÉDITEUR. * 






Toute vraie philosophie a un principe 
et un hut ^ son principe est la mëtaphysi- ' 
que y son but est la morale et la politique. 
Sans la métaphysique la science est obscure 
et incertaine; sans la morale et la politique 
elle est vaine et chimërique. Cette con- 
nexion nécessaire de la métaphjsîxpie et de 
la morale est une loi qui s'applique à toutes 
les époques de la pensée : le passé Ta re* 
produite invariablement , le présent la ré-^ 
clame avec d'autant plus de force que le 
caractère propre de la science aujourd'hui 
est précisément la recherche des résultats 
pratiques 9 dans toute spéculation. 

Une grave lacune nous a frappé dans 
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les nombreux écrits de M. Cousin : la psy- 
chologie ^ la tlieodicëe, la philosophie de 
rhistoire et l'histoire de la philosophie y 
sont à peu près exclusivement représen- 
tées : la morale et la politique n'y figurent 
qu'en de rares et courts fragments. Je sais 
bien que si la science morale proprement 
dite se montre peu dans les livres de Til* 
histre écrivain , le sentiment moral y est 
partout, qu'il inspire et vivifie sa psycholo- 
gie y sa théodicée y sa philosophie de l'his- 
toire : mais le sentiment moral ne remplace 
point la science. M* Cousin l'avait si bien 
senti que, dans son enseignement public 
de 1819 et iS'iOj il avait développé une 
théorie des devoirs et des droits. Mal- 
heureusement il n'est resté de cette théo- 
rie qu'un souvenir profond religieusement 
conservé dans l'âme des jeunes gens qui 
se pressaient alors autour de la chaire de 
l'éloquent professeur. A ceux-là un tel sou- 
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venir peut suffire. Mais ks jeunes adeptes 
de la philosophie qui n'ont point entendu 
M. Cousin et qni n'ont pu hëriter des 
traditions devaient vivem^it regretter de 
rester étrangers à un enseignement qui 
avait tant contribué à former Fesprit moral 
et politique de la jeunesse. Nous croyons^ 
donc avoir répondu à leur désir en obtenant 
de M. Cousin la permission de publier ces 
leçons \ Nous avons conservé la pensée 
de l'auteur le plus fidèlement qu'il nous a 
été possible ; pour le style ^ ne pouvant le 
reproduire, nous ne devions pas même ten-^ 
ter de l'imiter , sachant bien qu'on nlmite 
pas le style d'un grand écrivain. En lais** 
sant reparaître sous une forme froide et 
décolorée une pensée sur laquelle son ima* 
gination et sa fusibilité avaient répandu 

* L'exactitude ëtaat le seul mérite de ce travail , mon 
devoir est de le renvoyer aux élèves de l'École Normale 
dont les rédactions m'ont été confiées, MM, Rinn , Du-» 
noyer, ïhéry et Bouillet. 
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tact d'ëclat et de vie, M. Cousin a sacrifié le 
soin de sa réputation au désir d'être utile. 
Heureux encore s'il retrouve dans cette 
esquisse affaiblie les véritables traits de son 
enseignement ! 

Dans un cours qui comprenait les an- 
nées^iSiget 1820, M. Cousin conçut et 
réalisa un vaste plan. Toute la philosophie 
morale du dernier siècle se résume en trois 
grandes doctrines , savoir , le sensualisme 
d'Helvétius et de Saint-Lambert, le spiri- 
tualisme timide de Técole écossaise , le spi- 
ritualisme absolu de Fécole allemande. 
C'est de ces trois doctrines que M. Cousin 
entreprit l'histoire et la critique. Le vo- 
lume que nous publions ne traite que des 
systèmes moraux de la philosophie fran- 
çaise ; il comprend aussi lanalyse et l'appré- 
ciation des doctrines morales et politiques 
de Hobbes, le plus rigoureux publiciste 

de l'école de la sensation. 
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Dans ce livre, M. Cousin fait deux cho* 
ses : il ruine la doctrine de l'intérêt; il 
pose les vrais principes de la science des 
devoirs. 

Toute morale vraiment systématique re- 
lève d'un principe métaphysique. La mo- 
rale de rintérét et du plaisir dérive de la 
philosophie de la sensation : c'est Locke et 
Gondillac qui ont produit Helvétius et 
Saint-Lambert. Une critique générale de 
la métaphysique de Técole sensualiste était 
donc nécessaire. La réfutation dçs prin- 
cipes métaphysiques et moraux du sensua- 
lisme a perdu de son importance depuis 
que, sur les ruines de la philosophie de la 
sensation, s'est élevée une doctrine plus 
vraie et plus digne de la nature humaine. 
Mais quand M. Cousin éleva la voix pour 
protester , cette triste morale de l'intérêt ré- 
gnait encore exclusivement dans la science. 
Déjà sans doute avait commencé une réac- 
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tion en faveur du spiritualisme \ mais 
M. Royer-CoUard^t M- Mainede Biran, qui 
en furent les organes les plus puissants et 
les plus graves , ne touchèrent point à la 
question morale ; en sorte que la doctrine 
de l'intérêt retenait sous son joug presque 
tous les moralistes qui ne puisaiait p9S 
leurs inspirations dans la religion ou dans 
le sens commun» L'énergique protestation 
de M« Cousin y faite au nom de la raison et 
de la science 9 arracha à la philosophie de 
la sensation toutes les âmes généreuses , et , 
grâce aux efforts du professeur , la doc--' 
trine du devoir hérita peu à peu de la po- 
pularité dont avait joui si long-temps la 
morale de l'intérêt. 

Mais ce n'était là qu'un résultat négatif : 
la loi du hien et du juste avait remplacé la 
règle de l'utile ; il restait à définir le prin- 
cipe du bien et de la justice. Or, oh trou- 
ver ce principe? L'école sensualiste avait 
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cherche dans rhomme même la règle de nos 
actions ; elle avait découvert un principe 
simple, clair et accessible à tous, et c'est là 
ce qui explique sa grande popularité et son 
triomphe passager sur des doctrines bien 
supérieures. Mais ce principe était indigne 
d'un être moral. D'autres écoles avaient 
cherché un principe digne de l'homme 
dans des spéculations mystiques ou théolo* 
giques; mais, soit que le principe qu'elles 
avaient découvert fût trop élevé pour pou- 
voir descendre dans la pratique , soit qu'il 
fût dans une dépendance trop étroite de la 
religion , il n'avait point satisfait les habi- 
tudes scientifiques de l'esprit moderne. Le 
problème à résoudre était donc de trouver 
un principe qui fût simple et clair, mais 
qui en même temps pût être érigé en règle 
morale. Déjà le stoïcisme avait séparé la 
morale de la religion ; il avait dit : la loi 
de l'homme est de rester fidèle à sa nature \ 
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or, il est essentiellement raisonnable ; sa loi 
est donc d'obéir à la raison. Gela était 
vrai : la raison est le principe moral de 
toutes nos actions ; elle seale juge le bien 
et le mal, mais elle juge sur des données 
que lui fournit la conscience. Livrée à elle- 
même, elle n'irait pas au delà de cette 
miaxime générale : il faut faire ce qui est 
bien et ce qui est juste. Le principe des 
stoïciens ne suffit donc pas. Il faut obéir 
à la raison , répéta M. Cousin d'après les 
stoïciens^ mais que dit la raison? Que la 
nature de l'homme étant la liberté , sa des- 
tinée et par conséquent sa loi est de main- 
tenir et de fortifier cette liberté vis-à-vis 
de la nature et de la société. Etre libre , 
reste libre , tel est le principe de tous nos 
devoirs. 

Quant à nos droits , j'ose dire que ce livre 
est le premier oii Torigine en ait été clai- 
rement indiquée. L'expérience avait con- 
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sacre trois principes de gouvernement , le 
droit divin , la souveraineté dû nombre, ou 
l'empire de la force ; la science, loin de pro- 
tester, n'avait vu rien de Aieux à faire que 
d'en démontrer la légitimité. M. Cousin 
invoqua le premier la souveraineté de la 
raison. Rien de plus simple que sa théorie ; 
elle n'est qu'une application rigoureuse des 
principes posés dans sa morale. En effet, la 
liberté se retrouvant identiquement dans 
tous les membres de la famille humaine , 
ils sont tous égaux ; s'ils sont égaux ^ ils 
jouissent tous des mêmes droits. Ces droits, 
qu'il faut appeler droits sociaux par oppo- 
sition aux droits politiques proprement 
dits, sont universels, immuables, impres- 
criptibles , et forment le code du droit na-^ 
turel, dont toute grande constitution n'est 
qu'une formule plus ou moins complète. 
Ainsi , une constitution n'est légitime qu'à 
la condition de représenter les principes 
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impérissables du droit naturel ^ qui est la 
plus haute rëvélation de la raison. La 
vraie origine du droit et du pouvoir , le 
principe uniqueides gouvernements, c'est 
la raison et la justice ^ entendu autrement, 
le droit divin est chimérique ; la force n'en- 
gendre pas plus le droit que la matière 
n'engendre l'esprit ; quant à la souveraineté 
de la volonté , soit individuelle , soit géné- 
rale, soit même universelle, elle n'est pas 

> 

moins illégitime. 

Cette politique nouvelle fondait le gou- 
vernement constitutionnel sur une base 
inébranlable ^ elle était donc évidemment 
conservatrice, et elle devait avoir pour ad- 
versaires tous les ennemis de ce gouverne* 
ment. Ils lui vinrent en eCTet de toute 
part : attaquée à la fois par l'esprit révolu- 
tionnaire et par le mauvais génie de la res- 
tauration , elle sut résister et s'établir peu 
à peu dans le domaine de la science. Au- 
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jourd'hui, elle n'a plus guère d'ennemis que 
les passions et les préjuges \ le jour oii de 
la science elle aura passe dans la société, et 
y aura remplacé la croyance au droit divin 
et le principe de la souveraineté du nom-^ 
bre , les peuples n'auront plus à craindre le 
despotisme et Tanarchie. 
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Pkn da cours. — Définition de la science. — Recherche d'un 
principe scientifique qui puisse servir de hase à une théorie 
morale. — • Qae ce principe est la liberté transformée en 
loi par la raison. — ^ Eormule générale de la momie : être 
libre, reste libre. — Conséquence de cette formule : i^. de- 
voirs individuels : tempérance en toute chose et empire 
sur soi; 2®. droit naturel : sûreté personnelle, liberté dans 
la philosophie, dans la religion, dans les arts, dans l'in- 
dustrie, dans le commerce; droit de propriété, droit de 
^donation et de transmission ; 5^. droit politique : garanties 
des citoyens vis-à-vis du pouvoir, garanties du pouvoir vis- 
à-vis des citoyens ; 4^. droit des gens ; qu'il n'est que l'ap- 
plication du droit naturel aux nations. — Définition de la 
raison. *— Pourquoi l'histoire de la philosophie morale au 
xviu* siècle doit être l'objet de ce cours. — Classification 
des écoles philosophiques, d'après la distinction des faits de 
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conscience. — École sensualiste da xviii* siècle : Locke, 
Condillac, Helvétioin Saint-Lambert. — Par quel lien la 
philosophie de Hobbes se rattache aax doctrines sensna- 
listes da xvm* siècle. — PhSosophes écossais : Reid, Dagald^ 
Stewart, Ferguson, Hulekeson, Price, Adam Smith. — 
Philosophes allemands : Kant, Fichte. 

Je me propose de vous faire connaître la phi- 
losophie morale du xvm^ siècle ^ et d'apprécier 
les principaux systèmes dont elle se^compose^ à 
l'aide des principes auxquels nous ont conduit 
nos propres réflexions. Ce cours aura donc un 
double caractère : il sera dogmatique et histo-, 
rique tout à la fois. Dans cette première leçon ^ 
je me bornerai à vous en tracer le plan. 

La morale est la science des règles qui doivent 
diriger notre conduite; elle comprend deux 
parties : Tune toute spéculative , où Ton établit 
l'existence, dans la conscience humaine, des no- 
tions du bien, du devoir, de la vertu; l'autre 
toute pratique , où l'on applique ces notions 
fondamentales aux diverses circonstances de la 
vie*, lia partie spéculative constitue la science 
même du devoir, la partie pratique , la science 
de nos devoirs. Parmi nos devoirs , il en est qui 
se renferment dans la sphère d'activité person- 
nelle; il en est d'autres qui la dépassent et tom- 
bent dans la sphère d'activité sociale : les pre- 



PLAN DU COURS. 3 

miers devoirs sont dit^ devoirs individuels, les 
«econds, devoirs sociaux. Nos devoirs sociaux 
diffèrent de nattire et d'importance , selon que 
noâ semblables nous apparaissent comme hot - 
mes, comme citoyens , comme nations : de là 
le droit naturel, le droit politique , le droit des 
gens. Enfin, les diverses parties de la morale 
^numérées, il reste à les unir entre elles et à en 
former un véritable corps de science. Pour cela, 
il faudrait trouver dans l'observation des faits 
une formule simple et d'une évidente vérité^ 
assez générale pour comprendre toutes ces par- 
ties, assez pratique pour ^que chacune d'elles 
pût s'en déduire rigoureusement. Cette for^ 
mule sera le principe de toutes nos croyances 
morales et politiques. A l'homme qui veut être 
profondément honnête, patriote, il faut plus 
que des exemples, de l'enthousiasme et des in- 
4»pirations de conscience; sa foi doit reposer 
sur un principe scientifique comme sur la seule 
base inébranlable. L'enthousiasme se cafane, les 
•exemples passent , les inspirations de conscience 
^'évandtiissent ; la science seule reste, et avec la 
science les mâles vertiK. 

Qu'est-ce que la science? La science est une 
connaissance sans donte^ mais elle n'e^ pas toiite 
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connaissance. Ainsi , percevoir tel état extérieur 
des objets n'est pas savoir dans le sens propre 
du mot : pourquoi? parce que les objets varient 
au moins dans leur apparence sous l'œil même 
qui les observe; parce qu'ils changent incessam- 
ment de forme ^ de couleur^ de volume , de po- 
sition. Aussi ma pensée ne peut^lle s'attacher 
définitivement à une pareille matière; je la sens 
devenir incertaine , fugitive , flottante > comme 
«on objet; elle commence et finit par la sensa- 
tion ; elle ne s'élève pas jusqu'à l'idée. La varia- 
bilité n'est pas le seul vice de ce genre de con- 
naissance. Toute perception des phénomènes 
naturels est relative a la nature de l'instrument 
par lequel le sujet perçoit. Une surface m'appa- 
rait comme ronde ^ carrée ou triangulaire; mais 
la raison m'avertit que la réalité extérieure n'a 
point ^ absolument parlant^ la forme que lui 
prêtent mes sens, et qu'il n'y a de figures ré- 
gulièrement rondes, carrées ou triangulaires, 
que dans l'idéal géométrique. Je cite encore un 
exemple. Je suppose qu'un phénomène se pro- 
duise avec une extrême rapidité : j'affirmerai 
alors que ce phénomène n'a duré qu'un instant : 
or, l'instant est dans le temps ce que l'atome est 
dans l'étendue , un point simple et indivisible. 
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Mais, pour peu qu'on y réfléchisse» on verra 
que l'instant comme l'atome n'est simple et in-* 
divisible que relativement à nos moyens de me- 
surer la durée et de diviser Fétendue. Avec des 
sens et des instruments auxiliaires supérieurs, 
mon esprit ne trouverait ni instant ni atome là 
où s'arrête actuellement ma division dans le 
temps et dans l'espace. Il en est de même dans 
toute sensation et aussi de toute perception sen- 
sible. Ce que l'observation a déclaré simple, fixe, 
réel, la raison le proclame divisible, fugitif, 
apparent. C'est assez dire que ce genre de savoir 
ne peut satisfaire l'éternel besoin de connaître 
que l'homme a reçu de la nature. 

Maintenant , si je parvenais à savoir les lois 
qui règlent ces perpétuelles variations des phé- 
nomènes individuels, je pourrais toujours, à 
l'aide de ces lois, déterminer par la pensée, 
dans un temps donné, le mode d'apparition et 
les propriétés de ces phénomènes. Ici mon esprit 
n'est plus borné à une sensation si fugitive qu'on 
ne peut dire s'i elle appartient au présent, au 
passé ou a l'avenir; il s'étend à la conception 
d'une immense série de phénomènes; il em- 
brasse toutes les parties de la durée. En outre, 
savoir la loi de ce qui varie, c'est savoir l'in- 
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variable au moins relativement à ce qui varie; 
car une loi ne règle et ne gouverne une série de 
changements qu'autant qu'elle est elle-même un 
principe d'unité et de fixité. A ce titre , mon 
esprit trouve déjà dans la connaissance des lois 
naturelles un point d'arrêt. Mais ce savoir, bien 
que fort supérieur au premier, ne nous satisfait 
pas encore, car, vu de près, il trahit bientôt son 
caractère relatif et variable. Il est relatif, en ce 
qu'il n'est vrai que pour un certain ordre de 
choses , et que ces lois n'embrassent pas Yen-' 
semble de l'univers ; il est variable ^ en ce que 
ces lois , tout en réglant les variations des pfaé*' 
noînènes^ changent avec eux et comme eux. 

N'y a-t-il pas un dernier genre de savoir vers» 
lequel tende l'intelligence? Parmi les lois et les 
principes des phénomènes qui se passent sous nos 
yeux , il en est auxquels la raison reconnaît les 
caractères suivants : i*. Ils ne participent en 
iiucune manière à la variabilité des phénomèoes ; 
a"", leurs modes d'existence sont rigoureusement 
déterminés , en sorte que nous ne concevons pas 
qu'ils puissent changer, selon le point de vue dç 
notre esprit, ou la nature de nos sens; S"*, ils 
embrassent toute réalité dans le temps comme 
dans l'espace; 4''* ^^^ seulement ils existent. 
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mais enoore il est impossible qu'ils n'existent 
pas. En résumé , la raison conçoit ces lois et ces 
principes comme immuables ^ absolus, unÎTer* 
sds et néoessaires* Parrenu à de genre de sayoâr^ 
l'esprit n'imagine rien au--delà ; il a'jr arrête 
comme au terme de la science , mats il y aspire 
sans relâche et sans rqM>s ^ jusqu'à ce qu'il l'ait 
atteint; il y tend par un mouvement plus ou 
moins rapide, mais toujours irrésistible. Le fait, 
la loi empirique, le principe nécessaire, for^ 
ment les trois d^és successifs de la pensée 
bumaine : la pensée traverse rapidement le £siit, 
s'arrête quelque temps dans la loi empirique , et 
ne se repose qu'au sein du principe nécessaire. 
Et en effet, il n'jr a de sécurité, de calme, je 
dirais presque de bonheur pour la pensée, que 
là où elle n'a plus de question à faire , plus d'ex* 
plications à demander. Or, le fait n'est pas le 
terme naturel de la pensée, car le fait a une rai- 
son que Fe^it peut ignorer, mais qu'il conçoit 
nécessairement , une raison qui est extérieure et 
supérieure au fait. La )m empirique aussi a sa 
raison^; il n'y a que les esprits légers et superfi-* 
ciels qui prétendent qu'elle se suffit à eOe-méme, 
et renferme intârieurement son principe d'exil 
leiMie. La loi nécessaire, et, en général, 1» vérité 
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nécessaire seule s'explique par elle-même. Je 
puis demander la raison de la chute de tel corps^ 
on me répondra que c'est la loi de gravitation 
terrestre; je puis demander encore la raison de la 
gravitation terrestre , on mè répondra que c'est 
la loi d'attraction universelle. .Mais si je de- 
mande quelle est la raison de l'attraction uni- 
verselle^ la science n'a plus rien à me répoudre r 
c'est qu'à cette hauteur toute explication devient 
impossible. Ainsi , la vérité nécessaire et abso^ 
lue , tel est le but et le terme des efforts de la 
pensée, tel est l'idéal de la science. Les an- 
ciens l'avaient bien compris ; ils définissaient la 
science y la connaissance de l'immuable (nuUa 
est fluxorum scientia); Platon Élisait de la phi- 
losophie la science de l'universel; Aristote y 
voyait la science des premiers principes. La dé- 
finition des modernes est conforme à cette doc- 
trine, et la reproduit sous une forme différente : 
la science^ disons-nous, c'est la connaissance de 
la vérité absolue. 

Maintenant, si l'absolu est le principe de la 
science, il est le principe de la science morale; 
toute recherche vraiment scientifique dan& cet 
ordre de vérités doit donc tencbe Clément à 
l'absolu comme à son but. Mais comment y par- 
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TÎendra-t-elle ? Essayons de l'expliquer. L'ab- 
solu existe sans doute indépendamment de l'in-^ 
tuition de l'esprit , mais il ne se révèle à lui que 
dans le relatif; et parle relatif le principe se cache 
scmsléfait^ la raison sous l'observation. La science 
a pour objet et pour but le principe^ mais elle a 
pour matière et pour condition le fait; elle est 
bien l'œuvre de la raison , mais de la raison 
servie par l'observation. De la la nécessité ab- 
solue de l'observation dans toute recherche 
scientifique. Oui^ nous ne saurions trop le ré- 
péter^ l'absolu est le but de la science dans le 
présent et dans l'avenir^ comme dans le passé , 
mais l'observation en est la méthode. Vidé d'ad^ 
solu ', la science perd sa force, sa beauté , sa gran- 
deur ; privée d'observation , elle cesse d'élre po- 
sitive et retombe dans l'hjpothèse. 

Reste à savoir dans quelle sphère de phéno- 
mènes doit se renfermer notre observation , et 
dans cette sphère même quel fait conduira la 
raison au principe qu'elle cherche. D'abord, il 
est clair que notre sphère d'observation ne peut 
être que la conscience, source féconde, source 
unique des faits et des principes moraux. Main- 
tenant, que les faits à observer soient intérieurs 
ou extérieurs, immatériels ou matériels, phy- 
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siquea ou maraux ^ peu importe, il fiiut toujour» 
observer^ Le problème moral se rédail à une 
question de fait : pom* la résoudre, noua n in^ 
▼oquerons ni la définition, ni le raisonnement^ 
ni l'hypothèse; nous ferons appel à l'expérience* 
A chaque science sa méthode, à la Tieitle soo-^ 
lastique la définition, à la géométrie le raison-*- 
nement, à l'ancienne métaphysique l'hypothèse^ 
à la philosophie actuelle l'observa tioxi. Il est 
temps de transporter dans la philosophie, et ici 
dans la philosophie morale, la méthode qui^ 
appliquée avec suite et rigueur^ a produit de si 
grands résultats en chimie, en physique, exi phy- 
siologie, en histoire naturelle. 

Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en moi-même un fait 
renfermant le principe que je cherche? Pour le 
savoir, je vais interroger les principaux faits de 
la conscience humaine; jeccmimenee par la sen- 
sibilité. 

Sentir, c'est jouir et soufFrir, c'est aicore 
aimer et haïr, espérer et cr^dre* Est-il un seul 
de ces faits d'hall ma raisott puisse tirer un prin- 
cipe moral? Je ne le crois^ ps^ En efifet, je 
conviens que jouir est un bien, que soafirir est 
un mal ; mais quel principe de conduite ^ qudle 
règle morale fwsô^je sortir de là ? Je vois bien 
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qu'on peut eu déduire et qu'une célèbre école de 
moralistes en a déduit la formule suivante : Re-« 
chercher le plaisir et fuir la douleur. Mais cette 
formule n'a rien d'absolu , car il est des cas où 
je dois fuir le plaisir et rechercher la douleur* 
Elle n'a d'ailleurs aucun caractère moral, par 
cela même que nul ne se croit obligé à recher- 
cher le plaisir et à fuir la douleur^ et que le 
précepte qui s'y trouve exprimé nous apparaît 
comme un conseil de prudence, jamais comme 
un devoir. Qn aura donc beau interroger la sen- 
sation, on n'en tirera pas une règle obligatoire. 
Mais cette règle ne pQurra*t*«lle pas sortir de 
la passion? Sentir, c'est aussi, avons-nous dit, 
aimeir et hwr, espérer et craindre. Or, sur 
l'amour et la haine, sur la crainte et l'espérance, 
on ne peut fonder qu'une loi de conduite , sa« 
voir : rechercher l'objet de son amour et de ses 
espérances et fuir l'objet de sa haine et de ses 
craintes. Est-ce là encore une loi absolue et 
vraiment morale? Non , elle n'est pas absolue , 
puisque uoust concevons tel cas où il faijle brar- 
ver une crainte et renoncer à une espérance; 
elle n'est pas morale, car il n'y a pas obligation 
pour nous à k suivj^e. Si nous y mamfuons ^ on 
pourra bien nous accuser^ d'imprudence, mais 



12 PREMIÈRE LEÇON. 

jamais d'immoralité. Tout efibrt qui tendrait à> 
tirer la loi morale de l'espérance ou de la crainte 
ne serait pas moins impuissant, dût-on s'adresser 
aux espérances et aux craintes d'un autre monde, 
pour en faire le principe de nos devoirs. Je ne 
nie pas la supériorité des passions religieuses sur 
toutes les passions de ce monde, mais tel est le 
Tice radical des passions que la crainte et l'es- 
pérance conservent partout leur caractère inté- 
ressé. Il n'est que trop vrai qu'elles ne changent 
pas de nature en changeant de théâtre, et qu'au 
ciel comme sur la terre elles se réduisent à un 
calcul d'intérêt bien entendu ! 

Ainsi , la raison ne peut tirer la loi morale de 
la sensibilité. Mais sentir n'est pas le fait unique 
de la nature humaine, il n'en est même pas le 
plus intime , ni le plus caractéristique. Qu'est- 
ce que la sensation? Qu'est-ce que la passion? 
des modifications et non des actes du moi ; ces 
faits se produisent dans le moi, il est vrai, sans 
quoi ils ne tomberaient pas sous l'œil de la con- 
science, mais ce n'est pas le moi qui les produit ; 
la moi intervient seulement comme sujet, jamais 
comme cause dans la production des phéno- 
mènes sensitifs. Ce qui le prouve, c'est qu'ils 
se développent sans la volonté et souvent malgré 
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la volonté du moi. La philosophie qui se bor- 
nerait à l'analyse de la sensibilité méconnaî- 
trait donc lavr^aie nature de l'homme et le mu- 
tilerait dans la partie la plus essentielle et la 
plus \itale de son être. Il est au fond de la con* 
science un autre fait encore y un fait qui, pour 
être moins apparent que la sensibilité, n'en est 
que plus profond et plus intime, un fait qui 
révèle la spontanéité , la personnalité, l'essence 
propre de l'être humain. Que je souffre ou que 
je jouisse , que je craigne ou que j'espère , mes 
plaisirs et mes douleurs , mes craintes et mes 
espérances varient sans cesse; mais moi je per- 
siste toujours le même : tout change autour de 
moi ; moi seul reste immuable. Au sein d'une 
atmosphère de phénomènes qui varient et se 
succèdent à l'infini , je conserve mon unité et 
mon identité. Je me surprends, tout à la fois, 
comme sujet et comme cause ; comme sujet des 
sensations, comme cause des actes volontaires 
qui surviennent dans ma conscience : à ce double 
titre je me distingue et me sépare de tout ce qui 
n'est pas moi. Je fais plus, je m'oppose, je ré- 
siste à toute action qui vient d'ailleurs ; je mé- 
prise mes plaisirs , je m'applaudis de mes dou- 
leurs, je me ris de mes craintes et de mes 
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espérances ; je repousse les atteintes de cette na- 
ture qui m'environne et j'en triomphe souvent, 
je la brave même quand elle m'écrase. Et d'où 
vient cela ? Comment le moi peut-il réagir , ré^ 
agir avec tabt d'énergie contré les forces aveugles 
qui le pressent de toute part ? C'est que le moi 
aussi est une force , mais une force qui n'agit 
pas sans la conscience de son action , une force 
qui ne tire que d'elle-^méme ses mouvements et 
ses^ actes, une force libre enfin , qui commence ^ 
ses actes , les suspend , les continue > les achève 
à son gré , sans qu'aucune force étrangère tù-- 
tervienne pour gêner ou favoriser son action. 
Oui , l'homme est libre; car il exerce sur certains 
actes de sa vie un empire absolu ; je sais que cet 
empire ne s'étend pas également à tous ses 
mouvements ; l'homme n'est libre que dans la 
sphère des actes volontaires; mais là il est pleine*- 
ment et absolument libre ; là il défie la tyran- 
nie des causes extérieures : le vrai sanctuaire de 
la liberté , c'e^l la volonté. Voici donc un fait 
nouveau tout aussi positif que la sensation et la 
passion , et qui , nous éclairant sur la nature in*^ 
time de l'homme, doit nous conduire à de graves 
conséquences» Mais avant tout je tiens à le con^ 
stater et à le mettre hors de question. La liberté 
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n'est pas une simple croyance , comme le "veut 
Kant , c'est un fisiit > un fait égal en certitude à 
tout ce qu'il y a de plus certain ; on peut la nier 
en théorie ^ on la reconnaît nécessairement en 
pratique) tous les sentiments de l'homme la 
supposent ^ tous ses actes l'expliquent. Il croit à 
la liberté quand il approuve , blâme ^ estime , 
méprise , admire; il y croit encore quand il con- 
seille , invite , menace ^ dirige. 

Voyons maintenant si du fait de liberté je 
pourrai tirer ce principe absolu que m'a refusé 
la sensibilité et sans lequel il n'y a pas de science 
morale. Ici , on pourra m'arréter et me dire : 
estH» que jamais un fait peut contenir un prin* 
cipe? Non sans doute : un £Biit n'est pas et ne 
peut pas devenir un principe ; du fait au prin* 
cipe 9 il n'y a pas de transition possible; un 
afaime les sépare. La source du principe n'est 
donc ni la liberté ni la sensibilité^ mais seule* 
ment la raison. Mais un fait petit servir de 
matière > de condition , d'occasion à la raison > 
pour concevoir le principe. Or^ j'ai reconnu 
que la sensibilité ne fournit point matière à un 
principe par cela même que la raison , en s'ap^ 
pUquant au fait sensitif , sensation ou passion , 
n'en peut faire sortir une vraie loi morale. Que 
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pense maintenant la raison sur le fait de liberté? 
Je suis une force libre ; je ne dois donc pas être 
confondu avec ces forces aveugles , mécaniques 
ou instinctives, qui ont leur siège dans la nature 
et dans le corps; à titre de force libre > je me 
reconnais une personne, une âme, un esprit; 
une personne , il est vrai , qui marche en heur*- 
tant sans cesse les choses; une âme qui s'agite 
d»ns les entraves d'un corps ; un esprit qui ne 
vit que dans la matière et que ce contact con- 
damne à l'alternative de la veille et du sommeil. 
Voilà ce que ma conscience m'atteste. Qu'en 
pense ma raison quand elle vient à y réfléchir? 
quelle destinée m'assigne-t-elle? quel principe 
cÉioral peut-elle établir sur un pareil fait? Ma 
raison ne peut mettre en regard la liberté et la 
fetalité, la personne et la chose, l'âme et le 
corps, l'esprit et la matière, sans prononcer 
l'évidente supériorité de la liberté sur la fatalité ; 
de la personne sur la chose, de l'âme sur le 
corps, de l'esprit sur la matière. Partout où elle 
reconnaît l'être libre, la personne, l'âme, l'es- 
prit, elle proclame qu'il y a là un principe 
noble et saint, en opposition à la chose, au 
corps , à la matière , qu'elle déclare sans valeur 
et sans dignité. Or, puisque ce principe vrai- 
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ment divin est en moi , puisqu'il est moi tout 
entier, n'ai-je pas le devoir, le devoir absolu d'y 
rester fidèle et de ne pas descendre au rôle d'un 
principe inférieur? Dieu m'a fait libre, j^ dois 
donc rester libre) il m'a fait âme et esprit, je 
dois donc^ autant que me le permet le théâtre 
sur lequel je me déploie, vivre de la vie de l'âme 
et de l'esprit. Les physiologistes onfdéfini avec 
vérité la vie du corps une lutte constante duprin-^ 
cipe vital contre tous les principes extérieurs ; je 
définirais volontiers là vie de l'âme ^ la lutte du 
moi contre le non-moi, de la liberté contre la fa-* 
talité, de la personne contre la chose. C'est ainsi 
qu'à l'occasion d'un simple fait, du fait de liberté, 
ma raison me révèle ma nature et mia destinée 
dans toute leur grandeur et toute leur beauté. 
Notre principe est trouvé; il reste à savoir s'il 
satisfait à toutes les conditions d'une vraie loi 
morale. Ce qui me frappe d'abord dans ce prin>* 
cipe, c'est sa parfaite simplicité. Etre libre^ reste 
libre, c'est-à-dire reste fidèle à ta natm^e, qui est 
la liberté. Sequere naiuram > comme dissiient les 
stoïciens. En effet, comment la loi de Fhommé, 
aussi bien que de tout être , ne serait^-elle pas 
de suivre sa nature? Si des moralistes ont abusé 
de ce principe, s'ils en ont conclu que l'homme 

1 
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n'a d'autre règle que son plaisir^ son penchant 
ou son intérêt , c'est qu'ils ont méconnu sa yraie 
nature. L'homme est un être double ^ à ne le 
considérer que superficiellement : en lui coexis- 
tent l'esprit et la matière ^ l'âme et le corps , la 
liberté et la fatalité , la personne et la chose; 
mais le principe qu'on nomme matière ^ corps , 
chose y fatalité y ne forme de la nature humaine 
que l'enveloppe extérieure ; l'essence propre de 
l'homme réside tout entière dans l'esprit , l'âme, 
la liberté et la personnalité ! Que l'homme suive 
donc sans crainte sa nature, et sa vie sera noble 
et sainte , parce que la noblesse et la sainteté de 
sa nature s'y réfléchiront! La simplicité n'est 
pas le seul mérite de notre principe , il est 
encore absolu, c'est-à-^ire vrai pour tous les 
cas, dans tous les lieux, à toutes Ifss époques. 
Où, quand et comment ne serai t>-ce plus un 
devoir pour l'homme de rester personne et de 
ne jamais se confondre avec les choses? Ce prin- 
cipe est en outre obligatoire, car lorsque ma rai- 
son me dit : Etre libre , reste libre , elle ne me 
propose plus un conseil, elle m'impose un devoir. 
Il est d'ailleurs immédiat et irréductible , puis- 
qu'il ne repose sur aucun principe antérieur et 
supérieur, et qu'il se suffit pleinement à lui- 
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même. Où est la loi première d'où dérive cette 
loi : Tu es libre, reste libre? Enfin , et c'est là 
ce qui le relève singulièrement à nos yeux , il 
est le fruit de Texpërience. Ce n'est point à la 
spéculation que nous le devons, mais bien à 
l'observation. Nous ne l'avons pas fait descendre 
k grand'peine et à force de logique d'un monde 
idéal ; nous l'avons puisé à la source de la réa-^- 
lité, de la réalité intime et vivante, à la source 
de la conscience. 

he principe de la science morale étant reconnu 
et formulé , je n'ai plus qu'à le presser pour en 
faire sorfâr de nombreuses et importantes con^ 
séquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma 
conduite vis-à-vis des choses? Je puis, je dois 
même entrer en communication avec les objets 
qui m'entourent, m'y mêler librement, mais 
sans m'y confondre. Ma loi , ma loi éternelle , 
c'est l'indépendance de la personne en face des 
choses, de l'esprit en face de la matière, de 
Tàme en face du corps. Tout commerce entre 
ces deux principes est une profanation du prin- 
cipe supérieur; plus le commerce est intime, 
plus la profanation est impie; s'il aboutit à 
l^bsorption de la personne dans les choses, de 
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l'esprit dans la matière, il engendre le suicide 
moral de l'être humain. La diversité des cas où 
la personne peut se confondre avec les choses 
constitue la série des tentations qui nous assiè- 
gent. Qu'un homme se soit livré à quelque excès 
dans l'usage des aliments que la nature a rendus 
nécessaires a l'entretien du principe vital : dans 
cet état, le moi appesanti perd sa vigueur et son 
activité , il s'abandonne aux impressions du 
dehors, il vit sous les lois et comme sous le 
bon plaisir du non-moi , il en est l'esclave, et cet 
esclavage le dégrade, parce qu'il lui vient d'un 
principe inférieur. En résumé, tempérance, 
empire sur soi-même , force et pureté de l'âme , 
telle est la loi que la raison nous impose dans 
nos rapports avec les choses , tel est le principe 
de la morale individuelle. 

Les rapports avec les choses ne sont pas les 
seuls que j'aie à soutenir. Je rencontre un 
homme, je puis d'abord, ignorant sa qualité 
d'être libre, le traiter comme une chose , me 
l'approprier, le briser, le détruire. Mais d'un 
seul mot , cet être me désarme : Je suis libre, me 
dit-il; et aussitôt je sens s'évanouir tous les 
droits que je m'attribuais sur lui ; je comprends 
que , comme être libre , il est mon semblable y 
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mon égal, mon frère; qu'il est donc saint et 
inyiolable comme moi. Ce respect de la per^ 
sonne humaine , je l'étends à tous les hommes 
et j'en fais la base de toutes les relations sociales. 
Tous les hommes sont égaux , non pas en sen- 
sibilité , en intelligence, ou en forces physiques, 
mais en liberté; on pense avec plus où moins de 
profondeur, on sent avec plus ou moins de viva- 
cité^ on agit au dehors avec pins ou moins 
d'énergie, mais on n'est pas plus ou moins libre , 
on est libre ou on ne l'est pas. Tous ne font pas 
le même usage de leur liberté , tous n'en tirent 
pas le même parti, mais tous sont également 
capables d'actes libres , tous ont la puissance de 
vouloir, même quand ils ne veulent pas ou que 
leur vouloir ne peut se réaliser par des mouve- 
ments extérieurs. C'est donc l'identité de liberté 
qui constitue l'égalité des divers membres de la 
grande famille humaine et qui c^ée à tous le 
même droit au respect de la personne. Qu'on 
ne dise pas qu'en fondant la loi morale sur la 
liberté^ j'exalte l'orgueil du moi , que je le rem- 
plis d'^oïsme et que je l'arme contre la société. 
Oui, je veux que l'individu sente sa liberté, 
sa dignité 9 ses droits, mais je veux aussi qu'il 
reconnaisse la liberté, la dignité, les droits de 
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ses semblables. Le sentiment de la liberté , je le 
sais , quand on ne regarde qu'en soi , engendre 
dans l'individu l'esprit de guerre et de révolte 
contre la société. Mais ce même sentiment de 
la liberté, quand je regarde autour de moi et 
que j'aperçois partout des natures libres comme 
moi , saintes comme mioi , me fait comprendre 
et aimer la justice , m'inspire l'estime et la bien- 
veillance pour l'homme, cet être si grand et 
si haut placé dans l'échelle des êtres , me dispose 
enfin à la paix et au dévouement. 

Notre principe est donc vrai , il est bon, il est 
social ; ne craignons pas d'en déduire toutes le» 
conséquences. 

Première conséquence. --* Si la personne hu-> 
maine est sainte, elle l'est dans toute sa nature 
et particulièrement dans ses actes] intérieurs , 
dans ses sentiments , dans ses pensées , dans ses 
déterminations volontaires. De là le respect dû 
à la philosophie^ à la religion, aux arts, à l'in- 
dustrie, au commerce f à toutes les productions 
de la lilierté; je dis respect et non pas simple- 
ment tolérance, car on ne tolère'point le droit, 
on le respecte. 

Deuxième conséquence. -^^M^ liberté, qui est 
tôitlte^ a besoin pour agir au dehors d'un instru" 



PLAN DV GOURS. 23 

ment qu'on appelle le corps ; le corps participe 
donc à la sainteté de ma liberté ; il est donc in- 
violable lui-même. De là le principe de la liberté 
individuelle. 

Troisième conséquence. — Ma liberté, pour 
agir au dehors, a besoin, soit d'un théâtre, soit 
d'une matière, en d'autres termes d'une pro- 
priété ou d'une chose. Cette chose du cette pn> 
priété participent donc naturellement à l'invio- 
labilité de ma personne. Par exemple, je m'empare 
d'un objet qui est devenu pour le développe- 
ment ^Ltérieur de ma liberté un instrument né^ 
cesaaire ou utile ; je dis : Cet objet est à moi 
puisqu'il n'esta personne; dès lors je le possède 
légitimement. Ainsi, la légitimité de la posses- 
sion repose sur deux conditions. D'abord, je ne 
possède qu'en ma qualité d'être libre ; supprimez 
l'activité libre, vous détruisez en moi le principe 
du travail ; or, ce n'est que par le travail que je 
puis m'assimiler la propriété oa la chose, et ce 
n'est qu'en me l'assimilant que je la possède; 
l'activité libre est donc le principe du droit de 
propriété. Mais cela ne suffit pas pour légitimer 
la possession. Tous les hommes sont libres; 
tous peuvent s'assimiler une propriété par le 
travail : est-ce à dire que tous ont droit sur toute 
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propriété? Nullement : pour que je possède lé- 
gitimement ^ il ne faut pas seulement que je 
puisse en ma qualité d'être libre travailler et 
produire^ il faut encore que j'occupe le premier 
la propriété. En résumé, si le travail et la pro-> 
duction sont le principe du droit de propriété , 
le fait d'occupation primitive en est la condition 
indispensable. 

Quatrième conséquence. — Je possède légiti- 
mement; j'ai donc le droit de faire de ma pro- 
priété tel usage qu'il me plaît; j'ai le droit de la 
donner. J'ai aussi le droit de la transmettre, 
. car du moment qu'un acte de liberté a consacré 
ma donation, elle reste sainte après ma mort 
comme pendant ma vie. Du droit de propriété 
se déduisent naturellement les droits de donation 
et de transmission héréditaire. 

Voilà les droits de l'homme tels que la raison 
les reconnaît et les exprime. Ces droits n'ont pas 
pour principe la position sociale de l'individu , 
les circonstances au milieu desquelles il vit, ni 
même la supériorité de son esprit et de son ca-. 
ractère. Ils ont leur racine dans la nature même 
de l'homme; le premier venu les possède, par 
cela seul qu'il est homme. Aux yeux de la rai- 
son , ni la pauvreté , ni l'incapacité ne lui enlè-* 
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vent ces droits; la folie ou l'idiotisme , à moins 
qu'ils ne soient complets^ ne l'en dépouillent pas 
. entièrement. Pour perdre ces droits, il faudrait 
qu'il eût perdu Sa liberté , c'est-à-dire sa nature 
d'homme. Delà vient que ces droits sont impres- 
criptibles et inaliénables ; de là vient aussi que tous 
les membres de la grande famille humaine doivent 
en jouir également, quelle que soit la forme so- 
ciale sous laquelle ils vivent. Car, on. ne saurait 
trop le répéter, ces droits sont indépendants de 
telle ou telle société ; ils tiennent au fond même 
de la société , par cela seul qu'ils tiennent au 
fond de la nature humaine. Aussi n'ont-ils rien 
de commun avec d'autres droits qui concernent 
l'organisation du pouvoir. Ceux-ci ne sont ni 
universels ni imprescriptibles; ce n'est point à 
sa nature d'être libre , c'est à une convention 
sociale que le citoyen les doit; pour en jouir, il 
ne suffit pas d'être homme, il faut offrir en outre 
au législateur des garanties de capacité , de mo- 
ralité, d'influence sociale* 

Maintenant, ces droits, tout positifs et tout sa- 
crés qu'ils sont , se limitent et se modifient réci- 
proquement dans les relations des hommes entre 
eux. J'ai le droit de travailler et de produire , 
mais jamais au point de nuire au travail et à la 
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production de mon Toisin. J'ai le droit de pu- 
blier ma pensée , mais si j'en abuse pour calom-^ 
nier mes concitoyens , pour troubler l'ordre de 
mon pays, on m'arrache ce droit et on me l'ar- 
rache légitimement au nom de la liberté de tous. 
C'est encore an nom du même principe que la 
société peut restreindre et enchaîner ma liberté 
individuelle , qu'elle peut limiter la maxime des 
économistes : Laissez faire, laissez passer. Pro* 
clamer comme absolu le droit de chacun, serait 
condamner la science du droit à la contradiC'- 
tion et livrer la société à l'anarchie. £t qu'on y 
songe bien, limiter et restreindre les droits de 
chacun , ce n'est point ouvrir la porte au de&* 
potisme, car c'est dans l'intérêt même de la 
liberté que nous autorisons la société à porter 
la main sur telle ou telle garantie de la liberté 
individuelle; et nous ne souffrons pas qu'on 
invoque, pour légitimer une pareille atteinte, 
aucun autre principe, tel que le bien du plus 
grand nombre, le salut de l'état ou la né- 
cessité. 

Depuis que l'homme pense , il croit à tous 
ces droits que nous venons de proclamer; mais 
pendant bien des siècles, la crainte et les pré- 
jugés ont étouffé la manifestation de sa croyance. 
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Les grandes réformes qui ont renouvelé récent 
ment la société^ loin d'être des innovations ^ 
n'ont fait que consacrer les vrais principes de la 
morale sociale y renfermée jusque là dans les li-< 
Vresdes philosophes et dans le cœur des hommes 
vertueux. Rien n'a changé d'Épictète à Frank- 
lin y sinon que la science des droits de l'homme 
a passé de l'école dans l'état. 

Le code de la morale sociale est formulé : que 
les hommes réunis l'appliquent entre eux ^ et 
voilà l'ordre social constitué. Si l'homme ne 
connaissait d'autre loi que la raison , la société , 
pénétrée de ces principes, se suffirait à elle*méme 
et poursuivrait sans obstacles l'accomplissement 
de ses destinées. Mais l'intérêt et les passions 
interviennent et poussent l'homme à violer le 
code de la nature. De là la nécessité de créer une 
force publique , habile à prévenir et prompte à 
réprimer les infractions : cette force est le gou- 
vernement. Le gouvernement n'est pas, comme 
quelques publicistes ont paru le croire, la fin de 
la société , il n'en est que le moyen , il n'est lé- 
gitime qu'à ce titre. Un gouvernement qui a 
la conscience de sa mission ne commande à la 
société que pour la servir ; tout en marchant à 
sa tête , il est l'organe de ses besoins, le gardien 
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de ses droits^ rinstrument de ses destinées. En 
un mot, ce n'est pas la société qui est faite pour 
le gouTernement, c'est le gouvernement qui est 
fait pour la société. C'est dans ce sens qu'on ne 
saurait trop redire que la société est souveraine ; 
oui y elle est souveraine , car elle n'appartient à 
personne; elle n'est point le patrimoine d'une 
famille; elle n'est pas la propriété d'une caste 
privilégiée qui puisse légitimement l'exploiter à 
son profit. La société s'appartient à elle-même; 
elle se sert de tous et n'accorde à personne le 
droit de se servir d'elle. Poursuivons : puisque 
le gouvernement a mission de faire respecter le 
droit naturel, il faut qu'il réprime et qu'il pu-- 
nisse : qu'il réprime pour assurer l'ordre maté- 
riel de la société; qu'il punisse , pour en assurer 
l'ordre moral. De là la légitimité du code pénal. 
Le gouvernement doit réprimer et non oppri- 
mer : or, il peut manquer à sa mission de deux 
manières. S'il est trop faible, il ne réprime pas; 
s'il est trop fort, il peut opprimer. Pour pré- 
venir ce double danger, une société ^age arme à 
la fois de garanties les citoyens et le pouvoir; 
elle mesure et combine ces garanties dans l'in-^ 
f érêt de l'ordre et dans celui de la liberté : c'est 
là l'objet du droit politique. 
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L'état est enfin constitué : voici une famille de 
frères, tous libres, tous égaux, tous inviola*- 
bles. Je transforme chaque société en une per- 
sonne morale, et je simplifie par-là le rapport 
que soutiennent entre elles les diverses sociétés^ 
ainsi que les devoirs et les droits qui en déri-- 
vent. En efiet , une société d'hommes libres est 
libre aussi ; il suit de là que chaque société a les 
mêmes droits et les mêmes devoirs que les indi- 
vidus. Le droit des gens est le droit naturel , 
moins la sanction du code pénal; il en est au- 
jourd'hui où en était la morale sociale avant le 
jour où fut proclamée la sainteté du droit natu- 
reL L'Kurope n'a plus à demander le droit des 
gens aux philosophes; ce droit est fixé : c'est à 
elle maintenant de venir au secours de la philo- 
sophie ; c'est à elle d'en consacrer les principes 
par une protection solennelle. 

Voilà donc les sociétés humaines constituées 
sur la base inébranlable du droit. Mais le droit 
lui-même n'a-t-il pas une base ? Tel est le der- 
nier problème dont la solution complète et cou- 
ronne la science morale. Je suis libre, et j'ai 
tonscience de ma liberté ; cela suffit-il pour fon- 
der le droit ? Non , le droit est un principe , la 
liberté n'est qu'un fait ; or, ainsi que je l'ai déjà 
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dît, un fait, quelle qu'en soit la nature et la 
portée, ne peut devenir un principe. Nul doute 
que sanâ le fait de liberté la loi morale ne serait 
pas ; elle manquerait de fondement et de mia-* 
tière. Mais il appartient à la raison seule de 
poser un principe à propos d'un fait. La con<- 
science se borne à m'attester que je suis libre ; 
c'est une autre voix que celle de la conscience, 
c'est la voix de la raison qui me dit : La liberté 
est sainte, elle a droit au respect partout où 
elle se montre, en moi comme dans mes sem* 
blables, dans les individus comme dans les so- 
ciétés. Cette voix me parle avec une autorité 
absolue , de loi , d'obligation , de justice ;. c'est 
elle qui, à propos du fait de liberté, me dicte tous 
mes devoirs et tous mes droits. Mais qu'est-ce 
donc que la raison ? qu'est*ce que cette puissance 
nouvelle qui impose se» lois à ma liberté comme 
à ma sensibilité? Puisque la raison mye commande 
et me gouverne , elle m'est supérieure , et si elle 
m'est supérieure, elle n'est pas] moi. C'est 
la liberté qui est mtoi , moi tout entier. Qu'on y 
songe, l'homme ne se prosterne devant la loi 
morale et devant la raison d'où 'elle émane que 
parce qu'il n'a fait ni lune ni l'autre; l'homme 
n'adore ni lui-même, ni ce qui vient de lui-même. 
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S^il courbe sa volonté sous les lois de la raison y 
c'est que ces lois lui viennent d'ailleurs; c'est 
qu'elles viennent d'en haut surtout. La raison 
n'est donc pas moi^ bien qu'elle se révèle à 
moi ; elle est profondément impersonnelle. 
Qu'est-elle donc alors ? Puis-je savoir quelque 
chose de sa nature? Peut-être ne parviendrai-je 
jamais à pénétrer son essence , mais ce que je sais 
bien , c'est que chaque fois qu'elle m'apparaît , 
j'ai l'intuition de l'immuable^ du nécessaire^ de 
l'absolu. Ces formes sous lesquelles elle se mani- 
feste constamment à moi ne seraient-elles pas 
les modes mêmes de son existence ? et alors ne 
pourrais-je la définir la substance des vérités né- 
cessaires , universelles, absolues, dans l'ordre 
physique comme dans l'ordre moral? Si telle 
était la nature de la raison, je m'eicpliquerais 
comment elle se retrouve partout , au début et 
au terme de toutes mes recherches, comment 
elle est le principe du juste en législation, l'idéal 
du beau dans les arts, le type du vrai dans la 
science. Disons donc avec Fénélon (Existence 
de Dieu y ch. 4) : «Où est-elle cette raison par- 
faite qui est si près de moi et si différente de moi? 
où est-elle? n'est-elle pas le Dieu que je cherche? » 
Oui, la raison, c'est Dieu s'abaissant jusqu'à 
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l'homme et se révélant à lui sous la forme de la 
vérité absolue. Toute vérité de ce genre, la loi 
morale surtout, est le médiateur placé entre 
Dieu et l'homme ; elle rattache et relie vérita- 
blement la créature au. Créateur. La justice est 
identique à la religion ; le droit civil , le droit 
politique , le droit des gens , ne sont que divers 
chapitres de la loi divine, et mieux un peuple 
les interprète et les pratique, plus il est reli- 
gieux; tout acte de vertu est un hymne, et tout 
ami de la vérité et de la justice est un adorateur 
de Dieu. 

Après avoir exposé rapidement les principes 
qui doivent nous guider dans l'examen des théo- 
ries du passé, il convient d'en tracer le cadré 
historique et d'en indiquer les principales divi- 
sions. Mai^ d'abord, quel résultat peut-on espé- 
rer de l'histoire de la philosophie? Étudier le 
passé pour satisfaire une vaine curiosité n'est 
pas d'un esprit sérieux; quiconque l'interroge 
doit avoir en vue le présent et l'avenir. L'his- 
toire de la philosophie féconde la méditation du 
penseur par la variété et la richesse de ses sys- 
tèmes ; elle la corrige et la retient dans lès salu- 
taires entraves de la méthode par le spectacle de 
ses erreurs et de ses hypothèses ; elle l'encourage 



PLAN DU œURS. 33 

H la soutient dans ses moments de fatigue^ d'in- 
certitude et de dégoût > par le tableau consolant 
des hautes et profondes vérités que le temps a 
sauvées du naufrage des théories. Mais^ indépen- 
damment de ces résultats reconnus de tous , 
l'histoire de la philosophie se recommande par 
un mérite nouveau et immense^ qui^ compris 
pour la première fois par notre siècle^ explique 
son goût passionné pour les recherches histo- 
riques. Nous crojons au progrès comme à la loi 
qui régit toute chose , la matik*e et Tesprit, le 
mouvement et la pensée. Or^ comment le pro*- 
grès est-il possible ? comment est-il nécessaire ? 
Il n'y a pas de progrès sans succession, mais la 
succession n'est pas pour cela le principe dupro* 
grès; le vrai principe du progrès^ c'est l'en- 
chaînement des divers faits qui se succèdent 
selon un rapport de génération dans la vie de 
l'humanité. Ainsi, par exemple, il n'y. a pas 
progrès dans le développement de la. pensée phi- 
losophique parce qu'un système succède à un 
autre , mais seulement parce qu'un système est 
engendré d'un autre. L'histoire en effet nous 
prouve que la logique de l'humanité suit le même 
cours, obéit aux mêmes lois que la logique dç 
l'individu : l'idée. éveille l'idée, la théorie en- 

5 
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gendre la théorie, soit comme semblable, soit 
comme contraire; nous ne voyons partout, 
quand nous y regardons de près, que principe et 
conséquence , et l'histoire de la philosophie est 
une géométrie inflexible. La philosophie grecque 
a produit la scûlastique ; la science moderne est 
fille du moyen âge et de l'antiquité. Or, c'est 
précisément cette tradition noD interrompue 
qui est le principe du progrès ; c'est elle qui fait 
la valeur et la force d'un système dans une 
époque donnée. Qu'est-ce qu'une doctrine qui 
manquerait d'antécédents ? c'est une œuvre in- 
dividuelle , condamnée à mourir dans le silence 
et la solitude, sans avoir laissé de trace dans le 
mouvement général de la pensée ; je doute que 
le génie même put la sauver de l'oubli et de 
l'impuissance. La philosophie du xix* siècle ne 
vaut donc , comaie toiUie autre , que par la tra- 
dition. U faut qu'elle sorte des entrailles du 
XVIII* siècle, soit oomsie conséquence , soit com- 
me réaction ; sans quoi elle est une anomatie 
dans l'ordre général de la pensée, elle est un ca- 
price , un accident , un obstacle à 1' avenir. 

De ce que le progrès dans b science est l'œu- 
vre àt la tradition , il s'ensuit que la philoso- 
l^ie actuelle doit se fond^ non seulement sur 
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rhistoire du paa^, mais particnlièrement sur 
l'histoire du passe immédiat^ ear c'est dé ce 
passé qu'elle est soFtie en ligue directe. Il cou* 
vient donc que nous choisissians pour objet de 
nos études historiques la philosophie du dernier 
siècle. Ce qui doit ^i outre nous y déterminer, 
c'est que , pour la première fois peutr-étre , dans 
cette mémorable époque , la philosophie a passé 
de la spéculation à la pratique dt a bien voulu 
«nfin descendre des hauteurs de la métaphysique 
dans les applications morales et politiques. Au 
xYiiV siècle, le philoso|^e se fait moraliste , lé* 
^slateur, publiciste. Enfin , c'est dans ce siècle 
qu'a été comprise et pratiquée la vraie méthode 
philosophique. Cette méthode, qu'avait ignorée 
l'antiquité et que soi^onna Descartes, n'est 
pas moins que l'analyse et la critique de nos 
moyens de eonnaîUre, posée comme point de 
départ et comme condition préalable de toute 
i%cherche scientifique. L'application constante 
de cette méthode à tout ordre de vérités con- 
^tue Tesprit et le caractère commun de la phi<- 
losophie du xviii^ siècle; elle est le point de 
ralliement entre ces doctrines si diverses qui se 
ecnnbattent d'uii bout de l'Eurc^e à l'autre : le 
sensualisme de Locke et de Çiondiltac y le spiri- 



36 PREMIÈRE LEÇON. 

tualisme des Écossais, l'idéalisme de Kant, se 
rangent également sous le drapeau de la mé- 
thode psychologique. La preuve matérielle et 
palpable en est dans l'analyse des titres que ces 
philosophes donnent a leurs ouvrages : Locke a 
fait un essai sur l'entendement humain , Gon- 
dillac un traité de l'origine des connaissances 
humaines , Reid un essai des facultés de l'esprit , 
Kant une critique de la raison pure> de la rai- 
son pratique, du jugement. Il est juste d'ajouter 
que , selon les temps , les Ijeux et le- génie des 
hommes , la méthode expérimentale a été appli- 
quée avec plus ou moin$ de force , de profon- 
deur et d'étendue ; c'est même là ce qui fait les 
graves difiërences des nombreux systèmes qui 
remplissent cette époque. En résumé, n'ou- 
blions pas que , si la méthode d'observation s'est 
définitivement introduite dans la science, c'est 
^âce au xv!!!"" siècle , à ce siècle qui l'a tant 
aimée ^t tant célébrée , qui l'a répandue univer- 
sellement et l'a fait descendre dans les derniers 
rangs de la science , qui enfin l'a inoculée à l'es- 
prit moderne. Nous sommes heureux d'aborder 
une époque philosophique dont la méthode est 
la nôtre; cela rend notre critique plus facile et 
moins laborieuse. D'accord sur le principe avec 



PLAN DU COURS. 37 

les écoles que nous combattrons , nous n'aurons 
plus qu'à relever les applications fausses^ étroites 
ou superficielles qui en ont été faites. 

Avant de passer en revue et de classer les 
écoles philosophiques du siècle dernier^ il n'est 
pas inutile peut-être de tracer une esquisse des 
faits de conscience. Constater les faits ^ les dé- 
crire et les élever par une généralisation lente 
et graduelle à la hauteur d'une théorie^ telle est 
la méthode expérimentale^ la méthode que je 
me propose de suivre. Mais une difficulté surgit 
au début : cette méthode est-elle rigoureuse- 
ment praticable 7 Les faits y dans la conscience 
comme dans la nature^ sont en nombre infini; 
n'est-il pas impossible de les observer tous? 
Sans aucun doute ; mais ce n'est pas l'analyse 
de tous les faits de conscience qui importe à la 
philosophie , c'est seulement l'analyse des faits 
généraux et essentiels. La science igagnerait peu 
à connaître la pensée de tel ou tel homme ; ce 
qu'elle veut, ce qu elle doit savoir, c'est la pen- 
sée même de l'homme. Il y a plus : la science 
perdrait à s'engager dans ce labyrinthe de faits 
individuels, cpiand elle le pourrait; en voulant 
tout savoir de la réalité , elle risque de saveur 
mal et de laisser dans l'ombre ce qu'il y a d'es- 
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«entiel et de caractéristique dans cette réalité. 
De là la nécessité pour toute science de négliger 
les individus et de s'occuper seulement des clas- 
ses. Or, en psychologie , nos idées se classent 
généralement d'après leur origine : il y en a que 
nous devons aux sens; il en est d'autres que 
flous devons à une faculté supérieure , indépen- 
dante des sens, à la raison : nous appelons tes 
unes idées sensibles^ les autres idées rationnelles^ 
Bien qae ces deux classes de faits soient égale- 
ment réelles , également incontestables , nulle 
philosophie n'a osé encore jusqu'ici les accepter 
de l'observation. L'amour de l'unité y l'habitude 
de concentrer son irttention sur une seule classe 
de faits , le désir de trouver la réalité conforme 
à l'hypothèse imaginée d'avance , tout cela dis- 
posait à sacrifier une partie de la réalité. Nier 
les faits eût été du goût des inventeurs de sys- 
tèmes > mais un pareil tour de force était diffi- 
cile : comment résister k l'évidence des faits, et 
surtotit des faits dont la conscience nous atteste 
constamment la présence et l'action? On subit 
donc en frémissant le joug de la réalite; mais 
tout en admettant les faits, on promit de se 
Venger sur leur origine; et en effet, à force de 
dénatm^efr, de modifier, d'ajôUter, de retrancher. 
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on parvint à effacer les différences profondes 
qui séparent les deux classes de faits et à les 
confondre dans une commune origine , qui fut 
pour les uns les sens , pour les autres la raison. 
La philosophie du xyiii*' siècle se partagea , ainsi 
qu'avait fait l'esprit humain jusque là, entre ces 
deux solutions ^tclusives de la question des 
idées , le sensualisme et l'idéalisme ; comme Fan- 
tiquité , comme le xvii* siècle , elle sacrifia la 
réalité aux théories; mais ce qui la distingue du 
passé, c'est qu'elle se fit idéaliste ou sensualiste au 
nom de l'expérience. Jamais on n'avait avec plus 
d'esprit et de subtilité extorqué à l'observation 
un résultat qui lui fût si contraire ; jamais la réa- 
lité n'avait eu d'ennemi aussi redoutable. Atta- 
quée jusque là par l'hypothèse, elle pouvait 
toujours en appeler à l'expérience ; mais com- 
m^it en appder de l'expérience elle-même? 
Gela nous explique pourquoi les systèmes erro- 
nés du <}ernier siècle ont poussé de si profondes 
racines jusque parmi nous. Il est d'ailleurs fort 
piquant que les attaques dirigées contre les faits 
partent de l'observation, amie naturelle «de la 
réalité. La raÎBon pourtant en est bien simple : 
l'observation , quand elle s'exerce avec indépen- 
dance et sans arrière-pensée, est de sa nature 
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impartiale; elle accueille avec une égale faveur 
tous les élëments de la réalité ; mais du moment 
qu'elle se met au service des hypothèses et des 
systèmes préconçus ^ comme cela est arrivé au 
XVIII* siècle , elle se passionne et s'engage dans 
une voie exclusive; elle voit la réalité sans 
doute; mais elle ne la voit pas tout entière : 
tantôt^ sous le joug de l'empirisme^ elle déguise, 
altère, efface les conceptions de la raison au 
profit des notions sensibles; tantôt, sous le 
joug de l'idéalisme, elle affaiblit ou même brise 
les liens qui unissent étroitement dans la réalité 
les conceptions de la raison aux notions de Tex- 
périence. 

A la tète des philosophes du xv!!!*" siècle, nous 
devons placer Locke. Esprit plein de sagesse, 
de sagacité, mais manquant d'étendue et de 
profondeur, Locke comprit aussitôt la vanité 
des anciennes méthodes, et. y substitua la mé- 
thode d'observation ; mais il ne sut pas l'appli- 
quer avec indépendance et libéralité. Préoccupé, 
au début de ses recherches, de l'origine des idées, 
et Jia consultant que les apparences, il imagina 
une solution , et ce ne fut que pour confirmer 
cette solution qu'il eut recours à l'expérience. 
Voilà pourquoi il renferma son observation 
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dans la sphère^ étroite des idées sensibles; voilà 
pourquoi aussi, chaque fois qu'il rencontre hors 
de cette sphère uqe conception de la raison , il 
en dénature les caractères et la réduit aux pro- 
portions d'une idée générale sensible. Le sys- 
tème de Locke se réduit à ceci : qu'on me donne 
la sensation et la réflexion , et je construirai 
l'intelligence. Locke a bien compris que tout 
acte de la pensée suppose deux termes : le sujet 
et l'objet, le moi et le non-moi, et qu'il est ab- 
surde d'en rendre compte par un seul terme , 
soit le moi ou sujet , soit le non-moi ou objet . 
Aussi a-t^il posé comme faits distincts dans la 
\ie intellectuelle la sensation et la réflexion ou 
conscience, la sensation qui marque l'action du * 
non-moi dans la connaissance , la réfle^on qui 
marque l'action du moi. C'était déjà beaucoup , 
et par-là Locke se sépare entièrement du maté- 
rialisme ; mais il ne possède pas encore tous Iqs 
éléments de la réalité, et, avec quelque art qu'il- 
combine ceux qu'il a sous la main, il n'en tirera 
pas la science de l'homme. En e^èt, selon Locke, . 
la réflexion ne naît pas , il est vrai , de la jen-- 
sation, mais elle ne travaille que sur les données 
de la sensation : elle ne possède rien en propre, 
^t ne peut rien tirer de son propre fond ; elle 
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est an principe actifs capable de mettre en 
oeuvre ce qae lai donne la sensation , et rien 
de plos. L'expérience sensible est donc en dé- 
finitive la source uniqne de nos connaissances. 
Or, qu'est-ce que sentir? c'est voir, toucher^ 
jouir, soafirir, aimer, haïr, espérer, craindre, 
imaginer, tous faits qui varient selon le tempe* 
rament, les droonstances et le théâtre sar le^ 
quel l'homme agit; tout fait sensitîf est variable, 
et tout principe dérivé de la sensation porte le 
même caractère. Gela est vrai pour la morale 
comme pour la métaphysique, car la morale 
n'est que l'application des principes métaphy-^ 
siques aux actions de la vie humaine. L'idée du 
bien , par exemple , avant qu'elle ait été pro-* 
posée comme but de l'activité libre, est un prin- 
cipe métaphysique; c'est par son rapport avec 
l'action qu'elle devient un principe morah 
L'histoire est là pour nous montrer rétat>ite 
union de la métaphysique et de la morale ; elle 
nous fait voir que la seconde ne recueille jamais 
que ce qu'a sem^ la première. Locke , en déri- 
vant toute idée de l'expérience sensible, a pro- 
scrit de sa métaphysique les principes absolus; 
ces principes devaient manquer et manquent en 
effet a sa morale ; il ne sait ce qu'on veut lui 
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dire quand on lui parle d'obligation absolue, de 
devoir, de bien et de mal moral indépendant 
des ccmséqaences matérielles de l'action, «he 
bien et le moral, dit-il, ont pour principe la 
crainte des peines et l'espoir des récompenses. >y 

Condillac crut simplifier le système de Locke 
en réduisant la réflexion ou la conscience à la 
sensation; le dernier mot de sa doctrine, c'est 
que la sensation est non seulement la source 
unique de nos connaissances, mais encore le 
principe de toutes nos facultés. Locke, en po- 
sant la réflexion à part de la sensation , avait du 
moins consacré la distinction salutaire de l'état 
passif et de l'état actif, de l'extérieur et de l'in- 
térieur, des capacités et des facultés de l'âme. 
Pour Condiilac, toutes nos fiicultés sont des 
modifications ou transformations de la capacité 
de sentir : la sensation engendre l'attention , la 
réflexion , le raisonnement, la volonté ; l'actif 
sort tout entier du passif. Locke n'était qu'em- 
pirique, Condillac est de plus sensualiste. 

Condillac n'a point appliqué aux questions 
morales sa théorie de l'origine des idées et des 
facultés, mais lé temps, qui se charge toujours 
de développer les conséquences d'un principe, 
su«K3ita bientôt des philosophes qui, transpor- 
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tant dans la morale le principe de la sensation, 
posèrent l'intérêt bien entendu comme la règle 
unique et légitime de toutes nos actions. Cette 
doctrine fut appliquée par Helvétius à la morale 
générale 9 par Saint-Lambert et Yolney à la mo- 
rale particulière. Elle le fut tout récemment à 
la législation et à la politique. Un jurisconsulte 
illustre régla les droits, les peines et les récom^ 
penses sur la quantité de bien ou de mal phy- 
sique, considérée soit par rapport à l'individu, 
soit par rapport à la société. Un publiciste non 
moins éminent déclara que le meilleur gouver- 
nement est celui dont l'action se fait le moins 
sentir à la société. 

Nous ferons connaître et nous jugerons Hel- 
vétius et Saint-Lambert, mais nous nous abs* 
tiendrons de suivre le développement des doc- 
trines sensualistes jusque dans notre siècle. Car 
si nous sommes profondément convaincu que 
toute doctrine qui dérive de la sensation est 
fausse en métaphysique , funeste en morale et en 
politique, nous sommes en même temps plein 
de respect et de sympathie pour les derniers re- 
présentants d'une époque qui a fait de si grandes 
choses ; nous ne voulons pas troubler leur noble 
vieillesse par une critique même bienveillante ^ 
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nous laissons au temps le soin de faire justice. 
D'ailleurs^ par une bonne fortune assez rare, 
nous retrouverons en remontant au xvii' siècle 
la formule rigoureuse des doctrines politiques 
du sensualisme. Nul philosophe n'a mieux que 
Hobbes défini le principe de cette école, nul 
n'en a déduit avec plus de force et de netteté le 
droit naturel y le droit civil, le droit politique, 
le droit des gens. L'homme, selon Hobbes, est 
sensible et n'est que sensible; sa destinée en ce 
monde est de jouir le plus possible, ce qui fait 
que chacun a toute espèce de droit sur tous. Un 
pareil principe gravé par la nature dans le cœur 
de tous les hommes engendre la gueiTe et l'anar- 
chie; de là la nécessité, pour ramener la paix 
au sein de la société, d'un pouvoir absolu, ter- 
rible, arbitre de tous les droits, juge de tous les 
intérêts. Voilà pour l'école de la sensibilité. 

Le caractère général de la philosophie écos- 
saise est le spiritualisme , mais il faut y voir bien 
moins une théorie scientifique qu'une protesta- 
tion du sens commun contre les doctrines exclu- 
sives qui régnaient de son temps. Smith, Hut- 
cheson, Frice, Reid, Dugald-Stev^art , combat- 
tirent le principe de la morale sensualiste, 
l'égoïsme , et essayèrent de fonder une morale 
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désintéressée; mais, soit qu'ils aient mal défini 
le principe moral , soit qu'ils ne l'aient point 
entièrement dégagé de tout élément sensitif , ils 
n'ont pu établir la morale sur une base ration-^ 
nelle. 

Smith réduisit tous les sentii^ents et tous les 
jugements moraux à un fait unique, la sympa^ 
thie, et c'est sur ce sentiment qu'il fonde la 
morale entière. Est-il Trai que toUt jugement 
se confonde , ainsi que le veut Smith , dans un 
sentiment? Et quand on l'admettrait, «st41 rrai 
que tout sentiment se réduise à la sympathie ? 
Enfin, même dans cette hypothèse, peut-<m 
raisonnablement asseoir la morale sur la base 
incertaine d'an sentiment quelconque? c'^t ce 
que nous ne croyons pas. Quoi qu'il en soit, 
Smith, dans cette tentative, &it preuve d'une 
grande finesse, et même d'un esprit de combi- 
naison auquel ne nous a point accoutumés l'école 
écossaiâe. 

Hutcheson assimile la perception morale aux 
perceptions sensibles : l'^^it connaît le bien 
et le mal moral à l'aide d'un sens spécial tout 
. intérieur, qu'il nomme sens moral. 

Fur «m progrès remarquable , Priœ substitue 
l'idée au sentiment, la raison au sens; il fonde 
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la morale sur Tidée du bien y idée simpte et irré- 
diictible, selon lui, que nous ne deTons ni à 
l'exp^tence ni au raisonnement. Priée a trouvé 
le yrai principe de la morale; seulement il re&te 
à savoir si la notion du bien moral est toujours 
aussi simple qu'il le dit, et s'il n'est pas des cas 
où elle résulte d'une déduction. 

Reid a rendu plus de services à la psychologie 
qu'à la morale. Que ne lui doit pas la sci^sK^e 
pour avoir chassé de son domaine la théorie des 
idées représentatives, distingué la perception de 
la sensation , rétabli l'existence des qualités se- 
condes fortement â>ranlées, réfuté la théorie 
du jugement comparatif, dissipé les graves ob-^ 
jections qu'on élevait de son temps contre la 
liberté? Bien qu'il ait peu touché aux questions 
morales , il a compris la nature du principe qui 
doit servir de règle aux actions humaines, et l'a 
fortement distingué de l'intérêt. 

Dugald-Stewart a enrichi de nouveaux faits 
la science de l'esprit. Ses chapitres sur l'abstrac- 
tion , la mémoire, l'association des idées, l'ima- 
gination, abondent en remarques ingénieuses 
et en préceptes utiles. En morale, il n'a guère 
mieux défini que ses prédécesseurs la loi qui 
doit présider à nos actions ; mais il a étendu son 
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observation à un plus grand nombre de phéna-* 
mènes moraux. L'esquisse de science politique 
qu'il nous a laissée révèle peu de force systéma- 
tique , mais beaucoup de sagesse et d'expérience. 

Reste l'école allemande représentée par Kant 
et par Fichte. 

Kant^ fidèle, aussi bien que Locke et Reid^ 
à l'esprit du siècle, ne reconnaît d'autre mé- 
thode que l'analyse psychologique ; mais il l'ap- 
plique avec plus d'étendue que Locke , avec plus 
de précision que Reid , avec plus de profondeur 
que tous les deux; il l'applique surtout à un 
ordre de phénomènes que le premier avait com- 
plètement négligé , et que le second ne fit qu'ef- 
fleurer, à Tordre des phénomènes rationnels. 
Selon Kant, il est des conceptions de l'esprit 
qui ne peuventétre considérées comme lerésultat 
pur de l'expérience ; elles ne se développeraient 
pas dans l'esprit sans l'expérience , il est vrai , 
mais elles n'en viennent d'aucune manière, 
ni comme abstractions , ni comme généralisa- 
tions, ni comme conclusions , ni comm.e combi- 
naisons ; sous ce rapport (et Kant n'a jamais pré- 
tendu autre chose) , elles sont indépendantes de 
l'expérience, et méritent le nom de conceptions 
â priori. Il y a plus : non seulement elles ne dé- 
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pendent pas de l'expérience , mais Texpérience 
en dépend essentiellement. Il n'est pas de notion 
empirique qui puisse se former sans le secours 
d'une conception à priori : ainsi , la représenta- 
tion sensible d'un corps implique l'idée d'es- 
pace^ tandis que l'idée d'espace ne suppose pas 
la notion de corps. Même rapport entre les au- 
tres notions sensibles et les conceptions pures 
qui leur correspondent. Loin donc que la rai- 
son se confonde avec la sensibilité^ comme le 
veulent les empiriques, la sensibilité n'existe 
que par la raison » car c'est la raison seule qui 
donne une forme aux impressions yagues et in- 
déterminées des sens , et les convertit en images 
et en notions intelligibles. Il est vrai, d'un autre 
côté, que, sans l'intervention de la sensibilité, 
les conceptions pures seraient vides de matière 
et par suite de réalité y et ne pourraient consti- 
tuer la connaissance : ainsi, tout. acte intellec- 
tuel , selon Kant , participe à la fois de l'expé- 
rience et de la raison ; il reçoit de l'une sa ma- 
tière , et de l'autre sa forme. L'existence et le 
rôle des conceptions pures de la raison établis , 
Kant les classe et les rapporte k certaines lois , 
qu'il appelle catégories, ou formes de l'esprit; il 
en décrit la nature , le mode de génération , l'his- 

4 
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toire; il en fixe le nombre. Transportant ensuite 
œs catégories de la spéculation dans la pratique , 
il les pose comme principes généraux de mo- 
rale, de politique, de jurisprudence et d'esthé- 
tique; il fixe l'existence de ces sciences en les 
scellant du sceau de la psychologie. Quand on 
étudie la critique de la raison pure, sans se 
laisser prévenir par les préjugés ni décourager 
par la bizarre terminologie de l'auteur, il est 
difficile de ne point être frappé de la rigueur 
extrême et de la haute portée As& analyses con- 
tenues dans cet immortel monument. Quoi 
qu'on en ait dit , Kant y est profond sans obs- 
curité; sans doute il manque de cette clarté 
populaire qui consiste à se sertir de termes 
vagues, mais familiers à tous; son langage est 
original, puisque c'est lui qui l'a créé, mais il 
est clair, si la vraie ckrté résulte de U précision. 
Kant aurait pu se boimer à constater l'exis- 
tence des conceptions à priori dans l'entende- 
ment et leur influence sur la formation des no- 
tions empiriques : en ce cas , il n'eût pas plus 
incliné vers l'idéalisme que vers le sensualisme , 
car il reconnaît que, sans l'intervention de la 
sensibilité, les conceptions de la raison reste- 
raient, faute d'excitation extérieure, à l'état de 
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pures formes dans les profondeurs de la con- 
science. Mais il va plus loin : il soutient que nos 
conceptions à priori ne supposent en dehors 
d'elles-mêmes aucune réalité objective; que^ 
par exemple» le temps, l'espace, la substance « 
l'infini , ne sont rien autre chose que des lois 
de notre esprit. Quant aux notions empiriques^ 
comme elles sont le produit complexe de la sen- 
sibilité et de la raison ^ elles renferment deux 
éléments, une forme de l'esprit, que Kant vient 
de dépouiller de toute Tertu représentative, et 
une matière qui implique une réalité extérieure. 
Mais quels sont les vrais caractères et les modes 
divers de cette réalité? Sont-ils réellement ce 
que notre esprit nous les montre ? nous ne le 
savons pas, nous ne le saurons jamais. Kant 
n'admet qu'une vérité à connaître en dehors de 
cette sphère subjective dans laquelle il enferme 
impitoyablement la croyance, c'est l'existence 
d'une réalité extérieure. Telle est la conclusion 
définitive de la critique de la raison pure^ Kant 
y a créé un scepticisme supérieur en profondeur 
à tout ce qui avait paru jusqu'alors, un dcepti^ 
cisme qu'oa est convenu d'i^peler idéalisme 
transcendant , et qui n'a que le nom de commun 
avec l'idéalisme dé l'histoire. 
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Kant^ sceptique dans la critique de la raison 
spéculative y retrouve dans la critique de la rai-- 
son pratique la croyance à la réalité objective. 
Bien supérieur aux Écossais en morale comme en 
psychologie, il fut le premier moraliste qui sépara 
nettement, dans Fexpression de la loi morale, la 
raison delà sensibilité, le jugement moral du sen- 
timent, le devoir de l'amour, a Fais ce que tu dois 
sans avoir égard aux conséquences de ton action,» 
telle est la première formule de la règle mo- 
rale selon Kant. Mais que dois-je faire ? « agir de 
telle sorte que ton action puisse servir de règle 
générale à tes semblables, » seconde formule ad- 
mirable de profondeur, de précision et de sim- 
plicité. Mais si Kant a parfaitement compris que 
la raison est la vraie base de la morale, on peut 
lui reprocher d'avoir méconnu le caractère de 
la liberté. La liberté est un fait et non une 
croyance, ainsi qu'il le veut. La loi morale, 
dit-il, suppose la liberté, donc l'homme est 
libre. Gela est vrai , mais pourquoi démontrer ce 
qu'il suffit de constater? pourquoi faire dépen- 
dre un fait positif et simple d'une vérité aussi 
certaine sans. doute, mais plus complexe. 

Fichte entra hardiment dans, la voie ouverte 
par son maître. Les conceptions que celui-ci 
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avait frappées de subjectivité^ mais qu'il avait 
proclamées nécessaires à tel point qu'il en avait 
fait des formes innées de l'entendement, Fichte 
les convertit en créations de la volonté. Kant* 
avait dit : Je pense nécessairement le temps , 
l'espace 9 l'infini ^^ Dieu; né cherchez rien au- 
delà de ma pensée. Fichte a pu dire : je crée le 
temps^ l'espace, l'infini , Dieu; ne cherchez rien 
au-delà de mon acte de volonté. Par cet acte, le 
moi se pose et pose le non-moi en opposition; 
il pose donc la nature et Dieu ; le moi est donc 
l'être unique et absolu; il est Dieu; il remplit 
l'univers de son immensité. Ëfibrt gigantesque 
qui ne va pas moins qu'à établir la liberté hu- 
maine sur les ruines du monde et de Dieu ; le 
spiritualisme de Fichte n'est pas seulement l'œu- 
vre d'une réflexion profonde et d'une logique 
inflexible, il est surtout l'acte de désespoir d'une 
âme forte qui s'indigne de trouver la liberté 
humaine tantôt enchaînée dans les liens de la 
nature par le sensualisme de Locke et de Con- 
dillac, tantôt écrasée sous le poids de l'infini 
pat le mysticisme théologique : pour sauver 
cette chère liberté , Fichte nie le monde et Dieu. 
Il est vrai qu'il recula , dans les derniers temps 
de sa vie, devant l'abîme qu'avaient creusé ses 
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abstractions logiques , et que , sur la foi d'une 
faculté nouvelle et mystérieuse» que, sous le 
nom de croyance, il opposait à la science, il 
prétendit retrouver la réalité objectivé, la na-- 
ture et Dieu ; mais alors il n'échappa à l'absurde 
que par la contradiction. Nous protestons contre 
ce divorce de la croyance et de la science, de 
l'inspiration et de la logique; nous iie ci:oyotis 
pas à rimpuissânce de la science. Fichte Ta frap- 
pée de stérilité en l'enfermant dans la sphère 
étroite du moi ; mais qu'on lui rende la raison , 
et bientôt elle retrouvera et le monde et Dieu et 
le lien qui rattache l'homme au monde et à Dieu. 
Au système de Fichte s'arrête l'école alle- 
mande du xv!!!"" siècle. Ce serait mal comprendre 
la nature du mouvement philosophique qui a 
emporté l'Allemagne du xix* vers les plus hautes 
et les plus vastes spéculations ontologiques que 
de considérer Schilling comme le continuateur 
de la philosophie antérieure. Comme tout se tient 
et s'enohaine dans l'histoire de la pensée. Schil- 
lings suppose Fichte, majs il ne le Continue pas; 
tout au contraire, il le détruit. Effrayé du vide 
que le spiritualisme extravagant de son maître 
avait semé autour du moi, il rend la philoso* 
phie au sentiment de la réalité et réconcilie dans 
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sa vaste synthèse rhomme, la nature et Diea. 
Il ouvre donc une ère nouvelle à la pensée. 

Résumons ce tableau historique. Deux grande» 
écoles ^nt dominé à peu près <^alentent au 
xviii* siècle. En face l'un de l'autre et en oppo- 
sition^ se dessinent^ le sensualisme, représenté 
par Locke, Condillac, Helvétius, Saint-Lam- 
bert y et l'idéalisme , qui se cherche encore dans 
les Écossais , se pose et se prononce dans Kant et 
dans Fichte. Autour de ces deux écoles viennent 
se grouper un certain nombre de penseurs émi- 
nents, je veux parler de Rousseau, de Mon- 
tesquieu, etc., etc., et de quelques autres, qui , 
doués des plus hautes facultés philosophiques , 
n'ont pourtant touché qu'accidentellement à la 
philosophie. Entre ces deux écoles exclusives 
commence à s'élever la philosophie nouvelle : 
celte philosophie croit à la liberté et au moi avec 
le spiritualisme, à la fatalité extérieure , au non- 
moi avec le sensualisme ; mais de plus , elle ré* 
clame en faveur de la raison , de cette raison niée 
par Locke et Condillac au profit des sens , niée 
par Fichte au profit de la liberté, peu connue 
des Écossais , frappée par Kant de subjectivité 
et par conséquent d'impuissance ; elle réclame , 
dans la profonde conviction que sans la raison 
acceptée comme impersonnelle la science s'ar- 
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réte en métaphysique > soit à la nature /soit a 
l'homme, en morale à l'ëgoïsme, en politique à 
Tindividualisme, qui dissout la société , ou au 
despotisme, qui l'écrase. C'est la raison, «la rai- 
son seule qui ramène la métaphysique à Dieu, la 
morale au devoir et au dévouement^ la poli- 
tique à la liberté et à la sociabilité. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeux de la 
pensée actuelle un tableau plus riche et plus 
fécond en enseignements ; jamais , nous devons 
le dire, la science n'avait creusé aussi avant dans 
la nature de l'homme; jamais elle n'avait sondé 
aussi radicalement les bases de la sociabilité. Le 
xviii^ siècle a semé à pleines mains le vrai et le 
faux , le bien et le mal , le bon sens et le para- 
doxe. Mais il veut être connu tout entier, il 
instruit par ses erreurs comme par ses vérités. 
Dans nos pensées et dans nos actes, ayons donc 
sans cesse les yeux fixés sur le grand siècle qui 
vient de finir, car, lorsqu'il ne nous éclaire plus 
de sa lumière , il nous guide encore par le spec- 
tacle des égarements qu'il a payés de son sang ; 
le siècle qui nous a faits ce que nous sommes 
mérite bien que la nouvelle philosophie lui con-* 
sacre ses premiers travaux. 



DEUXIEME LEÇON. 

Tableau des faits de conscience considérés dans leur nature 
propre et dans leurs rapports. — Que les trois faits, sentir, 
penser, agir, sont essentiellement distincts, non pas indé- 
pendants. — Vice de la méthode de Locke. — Vraie mé- 
thode à appliquer. — Système de Locke sur l'origine de» 
idées. — Réfutation des id^s innées, — La doctrine de la 
table rase est -elle plus vraie. — Formule de Leibnitz. — 
Fausse opinion de Locke sur la nature et la valeur des 
axiomes; sur les caractères des idées d'espace, d'infini, de 
bien et de mal. — Que toutes ces erreurs sont la conséquence 
de sa théorie étroite de l'origine des idées. 

Nous nousproposonsdefaire connaitred'abord 
la morale du sensualisme au xviii^ siècle; mais, 
comme cette morale découlé d'une doctrine psy- 
chologique, il convient de reprendre les choses 
d-un peu haut. Toutefois, n'étudiant ici la psy- 
chologie que dans son rapport avec la morale , 
nous ne descendrons pas dans l'analyse des faits, 
nous irons droit aux principes. D'un autre côté, 
nous n'avons pas seulement à faire connaître la 
doctrine psychologique du dernier siècle , nous 
avons encore à l'apprécier. Or, nous ne pouvons 
le faire qu'au moyen d'une autre doctrine plus 
complète que nous lui appliquerons comme m- 
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ierium. De là la nécessité de reproduire à grands 
traits le tableau des faits principaux de la con- 
science humaine^ source de toute psychologie. 

Les faits de conscience se réduisent à trois : 
sentir, penser et agir, pour quiconque ne tient 
compte, dans la classification des faits, que des 
ressemblances et des différences essentielles. 
Sans doute la sensibilité a ses divers modes de 
développement, ainsi que l'intelligence et l'ac- 
tivité : dans la sensibilité, nous comptons la 
sensation proprement dite, le sentiment, l'affec- 
tion, le désir, la passion, etc., etc., mais le ca- 
ractère affectif se retrouve au fond de chaque 
variété. De même l'intelligence devient tour à 
tour perception , conception , jugement ,^ raison- 
nement, mémoire, etc., mais tous ces faits, 
d'ailleurs assez divers, ont une essence com- 
mune, la pensée. Enfîii Tactivité peut être in- 
stinctive ou volontaire, spontanée ou réfléchie; 
elle n'en conserve pas moins son caractère propre 
sous ces différentes formes. La vie intellectuelle 
et morale de l'homme se résume donc tout en- 
tière dans la sensation , la pensée et l'action. 

S'il est vrai que tous les faits de conscience s^ 
ramènent à trois faits, il ne l'est pas moins que ces 
trois faits sont entre eux irréductibles. Ce n'est 
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pas une différence de forme ou de degré qui les 
distingue, c'est une difiërence de nature.* Setitir 
n'est pas penser, car sentir c'est jouir ou sou^ 
frir : or, la pensée n'a rien de commun ayec le 
plaisir ou Ja peine. Ensuite, l'observation dé- 
couvre un iaib!iïie entre la sensation et la pensée 
d'une part, et de l'autre l'action : agir, pour le 
moi, c'e^t créer, c'est produire; sentir et penser, 
c'est recevoir, c'est subir. La sensation et la pen- 
sée ne révèlent dans le moi qu'un sujet, l'action 
manifeste une cause. L'action, pour se produire, 
n'a besoin immédiatement que d'un seul terme, 
qui est le moi : ainsi , l'action volontaire ne re- 
lève directement que du moi , et peut se pro- 
duire indépendamment de toute impression ex- 
térieure ; la sensation et la pensée supposent deux 
termes « un sujet et un objet, un moi et un non 
moi : ce qui fait que l'action (je ne parle ici que 
de l'action intérieure et volontaire) est un phé- 
nomène absolument simple, tandis que la sensa- 
tion et la pensée impliquent relation. La dis- 
tinction entre ces trois faits est si profonde 
qu'elle a résisté à toute tentative de confusion 
ou d'identification. De ce qu'ils sont essentielle- 
ment distincts , il suit qu'ils sont primitifs : la 
sensibilité n'engendre pas plus l'intelligence et 
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l'activil^ qu'elle n'en est engendrée; elle peut 
bien lea précéder, mais en aucun cas ce rapport 
de succession ne se change en rapport de géné- 
ration. 

Cela posé y il reste à savoir si les trpis faits de 
conscience se développent d'une manière indé- 
pendante et solitaire. La sensation se produit- 
elle sans la pensée , la pensée sans l'activité , l'ac- 
tivité sans la pensée et la sensation ? La science 
distingue , sépare , isole , et elle fiiit bien , car 
l'analyse est la source de toute lumière ; mais la 
conscience n'est'-elle pas une synthèse dont les 
éléments n'ont de réalité et de vie que par l'en- 
semble? Détacher la sensation de la pensée et de 
l'activité, et réciproquement, n'est-ce pas con- 
vertir ces faits en abstractions? C'est ce que 
l'expérience va nous montrer. 

J'ouvre un livre de mathématiques et je lis : 
ce phénomène est-il simple ou complexe, et s'il 
est complexe , eu quels éléments peut-il se ré- 
soudre? D'abord si ma main n'avait saisi le livre, 
si mes yeux ne s'étaient ouverts sur telle page , 
l'acte intellectuel , c'est-à-dire la perception des 
lettres, n'aurait pas eu lieu; l'intelligence a donc 
eu besoin du sens. Le sens n'a été sans doute 
qu'un instrument pour l'esprit , car ce n'est pas 
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fa main qui perçoit le livre qu elle a touché; ce 
n'est pas l'œil qui connaît les lettres, les mots : 
l'esprit seul perçoit et connaît^ mais il à pour 
organe indispensable le sens. D'un autre côté^ 
j'aurai beau saisir le livre et ouvrir les yeux , si 
mon esprit distrait et inattentif pense à toute 
autre chose , l'acte intellectuel n'aura pas lieu 
davantage, je ne lirai pas. L'attention est ici la 
condition nécessaire de ma lecture : or, l'atten- 
tion n'est que la volonté, c'est-à-dire l'activité 
au plus haut degré* 

Dans cet exemple, la pensée implique la sen- 
sibilité et l'activité* En est-il de même de toute 
pensée? la pensée dans ses divers modes, percep- 
tion, conscience, intuition, induction, raison- 
nement, etc., suppose-t-elle directement ou in- 
directement, mais nécessairement, la sensibilité 
et l'activité? J'interroge d'abord la perception. 
La perception est un rapport entre deux termes, 
l'un intérieur, qui est le sujet, l'autre extérieur, 
qui est l'objet. Or, le sujet n'a prise sur l'objet 
que par l'intermédiaire du sens; c'est par le sens 
qu'il en subit l'action. Mais, d'un autre côté, il 
ne suffit pas que le sujet reçoive une impression, 
il faut qu'il réagisse, sans quoi la perception 
n'a pas lieu. Toute perception résulte de l'anta- 
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goniMie de deux forces qui s'oj^iosent et se tou- 
chent par rintermédiaire de la sensibilité. La 
perception implique donc à la fois sensibilité et 
activité. 

Qu'il n'y ait pas de oonscience sans activité , 
c'est ce qu'il est iniuile de démontrer, l'activité 
étant le principe même du fait. Mais il semble 
au iH*emier abord que l'acte tout intérieur de la 
conscience soit pur des impressions sensibles. 
En effet , la conscience n'est plus, comme la per- 
ception y un rapport entre deux termes , moi et 
non moi; elle sort du moi seulement; elle est 
un acte parfaitement simple , dans lequel le sujet 
et l'objet se confondent et s'identifient. Sans 
doute> la conscience ne suppose pas la sensibilité 
aussi directement que la perception , mais elle h 
suppose pourtant : la conscience, en effet, ne 
s'éveille qu'à une condition , savoir Texcitatiou 
extérieure. Le moi ne se saisit que dans son pp*- 
position au non-moi. Or, pour qu'il s'oppose 
au non-moi , il faut qu'il le rencontre , et le point 
de contact et le lien entre le moi et le non-moi 
est la sensibilité. La truce de l'impression exté^ 
rieure se retrouve donc jusque dans le fait de la 
conscience. 

L'intervention de la sensibilité et de l'activité 
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n'est pas moins rédle dans les conceptioQs de la 
raison. Sans l'activité , je ne conçois pas la 
pensée. Qu'on remarque bien que je ne confonds 
pas l'activité avec la volonté ! Toute pensée n'im- 
plique pas l'action volontaire y mais elle suppose 
un certain degré d'activité intérieure sans le*^ ' 
quel nulle conception n'arrive jusqu'à la con^ 
scieiK^. Quant à la sensibilité , son rôle est facile 
à déterminer. Elle n'est point la source de nos 
diverses conceptions , c'est la raison qui nous les 
donne; mais elle ne nous les donne qu'avec le 
secours de là sensibilité. Ainsi , pour que la rai- 
son conçoive le temps ^ l'espace^ Dieu, il faut 
que l'espérience sensible nous ait mis en posses- 
sion des faits y des corps et du monde. Si les 
modes simples de la pensée^ tels que la percep- 
tion , la conscience, l'intuition et la raison , im- 
pliquent la sensibilité et l'activité, les modes 
complexes, à savoir l'abstraction , le raisonne- 
ment, l'induction , etc., par cela même qu'ils en 
dérivant, supposent l'intervention des mêmes 
conditions. Il reste donc démontré que tout acte 
intellectuel est nécessairement mêlé de sensibi- 
lité et d'activité. 

B'un autre côté, la sensation ne se produit 
jamais dans la vie réelle sans intelligence et sans 
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un degré quelconque d'activité. D'abord^ le moi 
a conscience de toute sensation : or, qu'est-ce 
que la conscience, sinon un acte intellectuel? 
En outre , le moi n'a conscience d'une sensation 
qu'autant qu'il prend part au phénomène qui se 
produit 9 et qu'il y oppose son action à l'action 
des causes extérieures. Que cette action soit 
moins énergique, moins spontanée , moins per- 
sonnelle que l'action volontaire , je l'accorde 
aisément ; mais enfin elle se fait sentir, et pour 
peu qu'elle s'effîice ou disparaisse, la sensation 
dégénère en une impression organique dont le 

moi n'a nulle conscience. 

> 

Enfin, l'activité implique la sensibilité et Tin- 
telligence. Je ne nie pas que l'activité du moi ne 
se développe en pleine liberté, mais si elle est 
libre, elle n'est pas indépendante de toute con- 
dition sensible ou intellectuelle. L'activité du 
moi , si elle n'était excitée par une sensation ou 
une pensée , sommeillerait perpétuellement dans 
les profondeurs de la conscience. Il est très vrai 
que, pour se développer sous l'influence de la 
sensibilité ou de l'intelligence, elle ne cesse pas 
d'être libre ; chacun de ces deux faits la provoque 
au développement, mais salis l'enchaîner. Quand 
il m'arrive d'agir, mon action a bien telle sen^ft- 
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lion ou teHe pensée pour occasion ou pour con- 
dition, mais jam£^is pour cause. La y raie, la 9eule 
cause de mon action , c'est ma puissance volon- 
taire. Quoi qu'il en soit, l'action ne se produit 
pas sans les deux autres faits de la vie intellec- 
tuelle et morale. On pourrait objecter : si cela 
est vrai de l'activité spontanée et primitive, peut- 
on en dire autant de l'activité volontaire et ré- 
fléchie? Ne puis-je pas vouloir de telle sorte que 
pqn acte dp volonté ne se rattache ni directe- 
ment ni indirectement, soit à une sensation, 
^oit à une pensée? La réponse est facile : la vo- 
iQpté ne se produit jamais que sous deux formes, 
la réflexion et le caprice. Quand la volonté est 
réfléchie, il est trop évident qu'elle suppose alors 
la pensée. Quand elle agit capricieusement, elle 
n^ se rattache pas aussi sensiblement à un anté- 
cécédentjp mais elle s'y rattache encore. Pour 
peu qu'on y regarde de près , on s'aperçoit que 
tout se tient et s'enchaine dans la vie du moi, et 
qu'il p'est pas un fait, si obscur et si humble qu'il 
soit, qui s'y produise solitairement. Un pareil 
fait serait un mystère inexplicable. Seulement^ 
soit que l'habitude ait rendu moins apparent ce 
lien qui rattache à un autre fait tput fait de la vie 
humaine, soit qu'il échappe par sa subtilité et 

5 
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sa fragilité même à robservation , il passe ina-^ 
perçu sur le théâtre de la conscience. Le ca^ 
price^ dans nos études psychologiques, répond 
au hasard dans l'explication des phénomènes 
naturels : vu de pi^, il manifeste toujours une 
cause réelle y mais obscure, qui a déterminé 
notre volonté. La volonté a donc aussi un anté- 
cédent , et nous pouvons conclure d'une manière 
générale que l'activité, sous quelque forme 
qu'elle se produise , implique la sensibilité et la 
pensée. 

En résumé, toute réalité de conscience est 
complexe ; il n'y a de simple que l'abstraction ; 
tout fait de la vie psychologique est triple et un 
en même temps : il est triple , car il contient 
sensation , pensée et action ; il est un en ce que 
toujours l'un de ces éléments enveloppe les au- 
tres, et communique son caractère propre au 
fait total. L'homme est tout entier dans chaque 
acte de la vie réelle : aussi, pour peu qu'on nie, 
qu'on altère ou qu'on dénature un élément, on 
ne détruit pas seulement un ordre de faits dans 
la vie humaine , on détruit la vie elle-même. La 
vie ressemble au jeu d'une machine dont l'orga- 
nisation est telle que la suppression d'un seul 
ressort frappe d'immobilité la machine entière. 
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Trîplictté^t unité ^ voilà le vrai caractère de la 
Tte y le signe auquel toute psychologie peut re- 
connaître qu'elle ne s'épuise pas sur des abstrac- 
tions» mais qu'elle est en possession de la réalité ; 
trimté mystérieuse qui ^ sous une forme ou sous 
une autre y dans la science antique comme dans 
la science moderne^ se retrouvée au fond de toute 
explication sérieuse de la vie. 

Voyons maintenant comment Locke a res- 
pecté la réalité dans son analyse. 

Il n'est pas de livre qui laisse dans l'âme de ses 
lecteurs de plus aimables souvenirs et de plus 
salutaires impressions que Y Essai sur Ventende- 
ment humain. Où trouve- t-on plus de réserve 
dans l'expression des résultats qui lui appartien- 
nent^ plus de sagesse dans les jugements^ plus 
de sagacité et de finesse dans les observations de 
détails^ plus de bon goût et de bienveillance 
dans l'ironie qu'il laisse parfois échapper contre 
les partisans des idées innées? Où trouve*t-on 
plu3 de clarté et de simplicité dans le style ^ plus 
de candeur et de bonne foi dans la recherche de 
la vérité? Et pour tant , comment se fait-il qu'à 
mesure qu'on réfléchit aux problèmes psycho- 
logiques, ce livre si sincère, si lumineux, si 
bien fait pour gagner les esprits et les cœurs ^ 
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se couvre d'ombres d'autant plus épaisses qu'on 
le médite davantage , et qu'il s'obscurcisse au 
point de devenir la texte des interprétations les 
plus contradictoires^ et d'échapper à la critique 
la plus pénétrante ? Il y a de cela plusieurs rai- 
sons. La première et la plus grave est qu'il faut 
distinguer dans Locke le système et le bon sens 
naturel y le philosophe et Thomme. L'bcnume 6e 
montre y dans toutes les parties de l'ouvrage , 
plein de sagesse et de circonspection , doué d'un 
esprit positif et observatem^ qui le ramène sans 
cesse au sentiment de la réalité. Mais le philo-^ 
sophe est^ dès le début de ses recherches , sous 
le joug d'une théorie étroite et fausse qui livre 
l'homme à toutes les préoccupations systéma- 
tiques^ et lui inspire les habitudes les plus coDr 
traires à sa nature : par exemple , une témérité 
qui va jusqu'à braver les £siits^ les sacriEer^ une 
souplesse qui trouve l'art de les d^piser et de 
les dénaturer. En outre , ainsi que Locke te re- 
connaît lui -même y il n'était en état de bien 
cpmposer son livre que lorsqu'il le finit; mais il 
n'eut pas le courage de briser et de refaire son 
ébauclje. On s'aperçoit aisément que V Essai sur 
l'entendement humain , écrit dans la langueur 
d'une vie maladive et quelque peu orageuse ^^ ne 
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porte pas le seean d'une force tanjon]^ égale et 
d'une constante pénétration. Il y a tel passage 
où l'on sent défaillir la main qui traça cet im- 
mortel monument. Composé sous Tinfluence de 
toutes ces causes, nous ne devons pas notis éton- 
ner que> tout en conservant la couleur et l'em- 
preinte habituielle de son génie^ le livre de Locke 
manque d'unité et de vigueur^ et que sa pensée^ 
obéissant à la fois aux inspirations les plus con- 
traires ^ au bon sens de l'homme et aux théories 
du philosophe^ aux impressions maladives et aux 
préoccupations politiques , soit pleine d'incon- 
séquences et de contradictions. Il résulte de là 
que, pour bien comprendre Locke^ il faut moins 
s'arrêter à un texte même formel et positif 
qu'embrasser l'ensemble de sa doctrine. Et en- 
core , avec cette méthode, est-il difficile de saisir 
la vraie pensée du philosophe anglais, heureu- 
sement f l'histoire offre à la critique un moyen 
infaillible : elle nous enseigne que les vrais prin- 
cipes d'un philosophe sont eeux qui ont engen- 
dré de nombreuses et graves conséquences dans 
l'école dont il est le père. Rien ne peut mieux 
nous éclairer sur les vrais principes de Locke 
que la nature des conséquences que Condillac , 
Helvétius et tant d'autres en ont tirées. 
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Je ne m'arrêterai pas à analyser en détail le 
livre de Locke ni à en relever les contradictions ; 
ma tâcke se borne à faire connaître sa méthode , 
l'esprit général de sa philosophie et les consé- 
quences morales qu'il en a déduites. 

Locke trace lui-même en peu de mots la mé- 
thode qu'il veut suivre^ Il se montrera , dit-il , 
toujours fidèle à l'expérience. Et en effet, ce 
n'est point dans des hypothèses ontologiques 
qu'il ya chercher le secret de la vie humaine, 
c'est dans l'homme même qu'il étudie l'homme ; 
et, pour le connaître, il ne se contente pas d'ef- 
fleurer le côté extérieur et matériel de la nature 
humaine : c'est dans le sanctuaire même de la 
vie, dans la conscience, qu'il transporte son ob- 
servation. L'analyse des facultés de l'entende-^ 
ment, dans le but d'appliquer plus tard ces 
faculté» à la recherche de la vérité , voilà ce que 
Locke se propose : ce n'est pas moins que la 
psychologie imposée à toute science comme 
point de départ, comme critérium et comme 
méthode. Locke, ainsi qu'il le raconte lui-même, 
s'est aperçu souvent que , faute d'avoir connu 
la nature des facultés dont il se sert pour dé- 
couvrir la vérité, l'esprit s'engage et se perd 
dans des recherches sans résultat : c'est donc par 
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l'analyse et la critique de l'instrumeat dont il 
se sert que doit commencer toute discussion et 
toute démonstration. 

« S'il était à propos de faire ici l'Histoire de 
cet essai , je vous dirais que cinq ou six de mes 
amis^ s'élant assemblés chez moi , et venant à 
discourir sm' un sujet fort différent de celui-ci, 
se trouvèrent bientôt arrêtés par les difficultés 
qui s'élevèrent de différents côtés. Après nous 
être fatigués quelque temps, sans nous trouver 
plus en état de résoudre les doutes qui nous em- 
barrassaient , il me vint dans l'esprit que nous 
prenions un mauvais chemin , et qu'avant de 
nous engager dans ces sortes de recherches,, il 
était nécessaire d'examiner notre propre capa- 
cité , et de voir quels objets so^t à notre portée 
ou au-dessus de notre compréhension. » Intro- 
duction. 

Nous ne saurions trop applaudir à un pareil 
principe; il constitue la vraie i]fiéthode philoso- 
phique : mais Locke s'y est-il montré bien fidèle? 
Il débute par la question de l'origine des idées, 
c'est-à-dire qu'il se demande d'abord comment 
l'esprit vient à acquérir des idées ? « Chaque 
homme étant convaincu en lui-même qu'il pense, 
et ce qui est dans son esprit, lorsqu'il pense, 
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étant des idées qui l'occupent actuellement , il 
est hors de doute que les hommes ont plusieurs 
idées dans Tesprit y comme celles qui sont ex- 
primées par ces mots : blancheur , dureté , dou- 
ceur f pensées y mouvement y homme ^ éléphant , 
armée ^ meurtre , et plusieurs autres. Cela posé, 
la première chose qui se présente à examiner ^ 
c'est comment l'homme vient à avoir toutes ces 
vàées.yiÇEssaisurVEniendem. humain^ liv. if, 
chap. i*'.);Dès le premier pas, Locke fait fausse 
route. Chercher d'où viennent nos idées avant de 
constater ce qu'elles sont^ n'est-ce pas procéder 
exactement comme ce philosophe gascon qui 
avait imaginé une théorie avant même d'aVoii* 
soupçonné les faits, et qui, voulant en prouver 
Texcellence à Fontenelle, lui disait : Donnez- 
moi tel fait qu'il vous plaira , je me fkià fort de 
vous l'expliquer par ma théorie. Je dirai donc 
à Locke : Si vous ne connaissez point l'entende- 
ment f si vous n'avez d'avance constaté aucuin 
des faits qui en composent le développemiènt ^ 
comment pouvieJE-voUs en chercher l'origine avec 
quelque chance de vérité ? Vous me t^pondrez 
qu'il ne peut y avoir de théorie à priori ^ abso- 
lument parlant ; que quand vous attribuez telle 
origine aux idées , vous avez sinon la connai»-' 
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ftance^ au moins le vague sentiment des faits, et 
que c'est ce sentiment qui vous inspire votre 
théorie. Mais n'oublie:^ pas que les faits pressent 
tis n'ont de valeur scientifique qu'autant qu'ils 
ont pâiisé par l'épreuve de l'analyse et de k ré- 
flexion ; que dans* l'état où vous les prenez , ils 
tié sont pas de nature à fonder une théorie 
quelconque. Il faudra donc que, vraie ou fausse^ 
vous légitimiez votre théorie par des analyse» 
ultériem^es : n'étàit-il pas plus simple de com- 
mencer par-là? D'ailleurs la difficulté de ce 
genre de recherchés ne consiste paà à trouver 
de)$ faits positifs et clairs ; la conscience est si 
vaste et si fécoiîde qu'elle en fournit à tous les 
systèmes ; tùûis il s'àfgit surtout de fonder votre 
théorie, c'esfc-a-dire votre conclusion gériérale, 
stif Une complète énùmération des faits. Vous 
ne sauriez donc amver trop lentement à lia 
question même de l'origine. N'est-ce pas le cas 
d'appliquer ce précepte de Ëacon , dont vous ne 
méconnaissez pas l'autorité : « C'est du plomb 
et non des ailes qu'il faut donner à l'intelli-^ 
gence. » 

Ily a plus : une saine psychologie ne descendpa^ 
de l'origine des idées aux idées elles-mêmes ; mais 
elle remonte des idée^ à leur origine ; elle ne va 
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pas des facultësde l'esprit aux actes, mais des actes 
aux facultés , parce que la vraie méthode veut 
qu'on observe l'effet pour en induire la cause , 
mais jamais qu'on suppose la cause pour en dé- 
duire l'effet. Ainsi on procède dans les sciences 
physiques ; on ne débute pas par imaginer lés 
propriétés des corps et les lois qui régissent les 
phénomènes naturels ; on observe lès faits et on 
les reproduit en variant les circonstances par 
l'expérimentation ; puis on conclut à l'existence 
d'une loi ou d'une propriété générale. En his- 
toire uatm*elley on ne suppose pas d'avance 
i^ne classification : on étudie les individus ; on 
constate et on décrit leurs caractères essentiels, 
soit intérieurs, soit extérieurs , et puis on essaie 
de les classer. Si quelquefois , dans les traités de 
ce genre , on semble procéder à priori ; si on 
débute par l'exposition des lois , des propriétés 
générales et des classes, c'est que cette méthode 
est plus favorable à l'enseignement de la vérité ; 
elle n'^est jamais adoptée comme méthode d'in- 
vention. 

Enfin , qu'on y prenne garde , cette méthode 
n'est pas seulement la plus simple et la plus na* 
turelle, elle est aussi la plus sûre. Si on imagine 
d'abord une théorie et qu'on s'adresse ensuite 
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aux faits dans le but de la vérifier , il est difficile 
qu'on les aborde ayec sincérité, avec calme, avec 
impartialité. Tout système, qu'il ait été pré- 
conçu ou qu'il résulte de l'expérience, est cher 
à son auteur. II est donc naturel de désirer que 
les faits soient d'accord avec le système ; on les 
interroge donc avec une certaine disposition a 
les accommoder au système, à les modifier, à 
les mutiler s'ils le gênent, à les nier s'ils le 
détruisent. L'histoire de la philosophie est riche 
en essais de ce genre. C'est ce qu'a dû faire et ce 
qu'a fait Locke. Il était donc à la fois plus simple 
et plus sûr de s'attacher aux faits, c'est-k-dire 
aux idées, d'en constater les caractères essentiels^ 
de les classer et d'en rechercher l'origine. Pre- 
mière erreur fondamentale de Locke. 

Mais puisque Locke débutait , malheureuse- 
ment selon nous , par la recherche de l'origine 
des idées , il devait au moins préalablement ex- 
pliquer avec précision quelle origine il entend. 
Le mot origine des idées signifie deux choses 
dans la langue psychologique : i"". nos idées sont 
des actes de l'esprit qui supposent nécessaire- 
ment un pouvoir, comme l'effet implique la 
cause. D'où il suit qu'autant on a constaté 
d'actes essentiellement difi^érens, autant il con- 
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vient de reconnâitre de pouToirs disrtiiicts et 
originaux dans Tesprit. Ces pouvoirs ou facuItés^ 
(ô'est le nom qu'on leur donne)^ par cela mén^ 
que les actes de l'esprit s'y rapportent comme à 
leur cause, doivent être considérés comme la 
source directe et immédiate^ comme l'origine 
même des idées dans le sens le plus vrai et le 
plus profond du mot. Ici origine si||[nifie donc 
là faculté à laquelle l'esprit doit directement et 
immédiatement telle classe d'idées. C'est ainsi 
que l'idée d'espace et en général les idées néces- 
saires et absolues ont pour origine la raison; 
car c'est la raison , et la raison seule qui les 
donne. D'un autre coté^ il peut arriver^ il arrive 
même toujours qu'une faculté ne se dévdoppe 
point sans le secours d'une autre faculté. Car 
si les facultés de l'esprit sont distinctes par leur 
nature , elles dépendent les unes des autres dans 
leur action^ et, bien que l'analyse psycholo- 
gique les sépare pour mieux les connaître, elles 
s'unissent et s'enchaînent étroitement dans leur 
développement. Il suit de Ik que quand une fa- 
culté à laquelle nous devons telle classe d'idées 
a besoin , pour s'exercer, du secours d'une au- 
tre faculté^ celle-ci devient l'occasion et même 
la condition indispensable de l'acquisition de 
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cette classe d'idées ; je dis la condition et non le 
principe , l'occasion et non la cause ; la vraie 
cause 9 et partant la vraie origine , c'est la faculté 
à laquelle l'esprit doit directement ces idées. 
Or, dans la langue psychologique y toute fa- 
culté qui est la condition d'acquisition de telle 
classe d'idées en est dite aussi l'origine , origine 
indirecte et médiate bien entendu. C'est ainsi 
que ridée d'espace et toutes les conceptions de 
la raison ont pour origine l'expérience , parce 
que y sans l'expérience , aucune de ces idées n'en- 
trerait dans l'entendement. Pour revenir à 
Locke y il y avait donc dans le problème qui 
l'occupait deux points de vue à considérer, deux 
origines a rechercher. Or, Locke ne parait pas 
même avoir soupçonné cette distinction, et 
voilà ce qui &it que la question de l'origine des 
idées lui parait , comme aux philosophes empi- 
riques qui l'ont précédé, la plus simple et la 
plus facile du monde à résoudre. M'est^-il pas 
évident , en eôèl; , pour peu qu'on éte^ide le sens 
du mot origine, que l'expérience et même l'ex-* 
périence sensible, est l'origine de toutes nos 
idées? Quelle est la noticm qui entre dans l'en-p 
tendemeiit sans passer par le canal des sens ? La 
conception la plus haute et la plus abstraite ne 
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se rattache-t-elle pas comme la plus humble per- 
ception à l'expérience sensible? L'une s'y rat- 
tache de loin et l'autre de près, telle est la 
différence. Locke a donc dû être inévitablement 
conduit, en n'envisageant que le côté superfi- 
ciel de la question , k penser que l'expérience 
est l'origine de toutes nos idées. Et, en effet, il 
n'en est pas une dont elle ne puisse être l'ori- 
gine, soit directe, soit indirecte. 

Après ces réflexions préliminaires , nous pou- 
vons entrer dans l'exposition sommaire et dans 
la critique de V Essai surVentendement. D'abord^ 
préoccupé de la réfutation de l'hypothèse car- 
tésienne des idées innées, l'auteur prouve sur- 
abondamment qu'elles n'existent pas. 

« Il y a des gens, dit-il, qui supposent comme 
une vérité incontestable qu'i7^ a certains prin- 
cipes innés, certaines notions primitii^es , autre- 
ment appelées notions communes (KotvAê hvoteti^, 
empreintes et gradées , pour ainsi dire^ dans 
notre âme, qui les reçoit dès le premier moment 
de son existence y et les apporte au moride avec 
elle. Si j'avais affaire à des lecteurs dégagés de 
tout préjugé, je n'aurais, pour les convaincre 
de la fausseté de cette supposition, qu'à leur 
montrer que les hommes peuvent acquérir 
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toutes les connaissances qu'ils ont par le simple 
usage de leurs facultés «naturelles^ sans le 
secours d'aucune impression innée; et qu'ils 
peuvent arriver à une entière certitude de cer- 
taines choses y sans avoir besoin d'aucune de ces 
notions naturelles ou de ces principes innés ; 
car tout le monde, à mon avis, doit convenir 
sans peine qu'il serait ridicule de supposer, par 
exemple , que les idées des couleurs ont été im- 
primées dans l'âme d'une ci^éature à qui Dieu a 
donné la vue et la puissance de recevoir ces idées 
par l'impression que les objets extérieurs fe- 
raient sur ses yeux. Il ne serait pas moins ab- 
surde d'attribuer à des impressions naturelles et 
à des caractères innés la connaissance que nous 
avons de plusieurs vérités , si nous pouvons re- 
marquer en nous-mêmes des facultés propres à 
nous faire connaître ces vérités avec autant de 
fiicilité et de certitude que si elles étaient origi- 
nairement gravées dans notre âme. » (L. i, 
chap. i*"". ) 

En effet, l'idée est un acte de l'esprit : or, 
l'esprit , riche d'ailleurs de facultés , ne trouve 
d'autre occasion de les mettre en jeu que l'expé- 
rience; nul développement n'a lieu, nul tra- 
vail ne se fait , nulle pensée ne s'engendre dans 
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l'iniériepr de la conscience avant et «ans la sen-*- 
sation*. L'innëité des idées proprement dite est 
donc chimérique^ et Locke a raison contre les 
cartésiens , s'il est Trai qu'ils aient soutenu 
l'innéité de^ idées plutôt que l'innéité des facul-^ 
tés, ce qui est fort douteux. Pour toute réfuta- 
tion , Locke reproduit et commente le célèbre 
axiome : Rien n'entre dans l'e^temlement qui 
n'ait passé d abord par le sens; et, jusque l^t 
Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup plus 
loin : de ce qu'il n'y 9. pia^ d'idées innées, il 
conclut qu'il n'j a absolument rien d'inné, et 
que l'esprit est une table rase, ce Supposons 
donc qu'au commencement l'âme est ce qu'on 
appelle une table rase, vide de tous cs^ractèrçs. » 
(Xj. n, cb. i^^S p. a.) A quoi Leibnitz répond : 
4{ Cette table rase dont ou parle tant , n'est , à 
mon avis , qu'une fiction que la nature ne 
^uOre point , et qui n'est fondée que dans le^ 
notions incomplètes des philosophes , comme le 
vide , les atomes , ou 'comme la matière pre- 
mière, que l'on conçoit sans aucune forme* Les 
x^hoses uniformes et qui ne renferment aucune 
variété ne 9ont jamais que d^ abstractions, 
comme le temps , l'espace , et les autres êtres 
des mathématiques pures.... On m^ répondra 
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peut-être que cette table rase des philosophes 
i^eut dire que l'âme n'a naturellement et origi-^ 
nairement que des facultés nues. Mais les facul- 
tés sans quelque acte^ en un mot, les puissances 
de l'école, ne sont aussi que des fictions.... Il y 
a toujours une disposition particulière à l'ac*^ 
tion , et à une action plutôt qu'à l'autre ; et , 
outre la disposition , il y a une tendance à l'ac-- 
tion , et même il y en a toujours une infinité à 
la fois dans chaque sujet , et ces tendances ne 
sont jamais sans quelque eflèt. » . 

Rien de plus simple que l'origine des connais-» 
sances humaines telle que l'explique le philo- 
sophe anglais. L'esprit était primitivement yide 
d'idées et de facultés; il est riche de tout cela 
aujourd'hui. Gomment $'est-il enrichi de tant de 
conceptions fécondes et de tant de facultés? par 
Fexpérience, dit Locke. L'expérience est exté- 
rieure et intérieure : sensation proprement dite 
et réflexion. La réflexion n'est autre chose que 
le sentiment des opérations de notre âme ; elle 
se confond avec la conscience. La sensation est 
la vraie, l'unique source de nos idées; la ré- 
flexion n'est point une faculté qui travaille sur 
un fond qui lui soit propre ; toutes les données 
lui sont fournies par la sensation ; les seules 

6^ 
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idées qu'elle nou& suggère particulièrement s0 
rapportent^ au sentiment intime des opérations 
de l'âme y je veux parler des idée» de force , 
de. pouvoir et.de toutes les facultés. La sensa- 
tion reste donc là source unique de nos.con*- 
naiasances : tel est le principe delà doietrine 
contenue dans le livre de V Essai. A^^ant d& pas- 
ser aux conséqii^nces^ il convient de le réduire à 
sa juste valeur. 

Je commence par. rendre pleine justice à 
Locke. En posant la réfleodcm comme dbtincte 
de. la. sensation, il a établi nettement la distinc- 
tion des. facultés active&et des facultés passives 
de l'âme. Il a dit : La sensation est lai source 
de toutes, nos idées.; mais il n'a pas dit : La se»sa-> 
tion est le principe de toutes nos facultés» die 
est Tesprit tout entier. Locke échappe par-là 
ausensuali^ne, miiis il reste empirique. L'em- 
pirisme est écrit en caractères ineffiii^bles dans 
cette pbrase : « L'esprit est une table rase ; 
l'esprit est vide, et c'est la sensation qui le 
remplit tout entier. » La réflexion n'est qu'un 
principe actif; elle. ne possède, aucune vertu 
intellectueUe ; elle ne donne rien^ ou à' peu 
près rien y d'elle**méme ; Locke le dit expressé-* 
ment ; « Bile ne rend que cciqu'ellea reçu de la 
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sens(ftion. »> L'adjonction de la réflexion laisse 
donc subsister dans toute sa force l'axiome empi- 
riqiie : 1 esprit est une table rase. Or^ la plus 
simple notion de 1 esprit suffit pour montrer 
combien cette doctrine est superficiielle et fausse. 
Il est bien vrai , ainsi que le prétend Locke , 
que la sensation est la condition de toute acqui- 
sition dMdées et de tout développement des facul- 
tés;' niais s'ensuit-il qu elle soit Torigine directe 
de toute connaissance et le principe de toute 
faculté intellectuelle ? J'admets bien que l'esprit 
soit primitivement une table rase, en ce sens 
qîi^aucun caractère ne s'y trouve iriser it avant 
l'expérience sensible , mais peut-on également 
lé considérer comme table rase en cet autre sens, 
qû*i! ne serait point préparé ni prédisposé à 
recevoir les impressions de la sensibilité. En un 
mot', l'esprit est vide d'idées antérieurement à 
la sensation. Est-il aussi vide de toute faculté, 
de toute virtualité intellectuelle l Là est toute la 
question. Ek bien! Locke n a pas compris que 
i esprit n est pas une simple capacité passive ni 
même un principe actii dont 1 unique fonction 
serait de réfléchir ce qu'il aurait reçu de la sensa- 
tiôn. L'esprit n est pas si simple ni si nu que le 
fait l'empirisme; il est, antérieurement a toute 
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sensation, riche de facultés, d'instincts, de lois, 
de principes de toute sorte. Tout cela constitue 
le mécanisme de l'intelligence, si compliqué, si 
ingénieux , si subtil que nulle œuvre de la na- 
ture et de l'art ne peut même en donner idée. 
La sensation ne crée pas ce mécanisme; elle le 

provoque au mouvement , en développe succes- 
sivement les ressorts , en met en jeu toutes les 
facultés, depuis la simple perception jusqu'à 
la plus haute fonction de la raison. Dire seule- 
ment, pour me servir du langage de Leibnitz, 
que l'esprit est une force active, et que cette 
force, simple et nue, rencontrant d'autres for- 
ces, de l'opposition jaillit le fait de connaissance, 
n'est pas expliquer la pensée. Si cette force, 
que vous considérez comme le sujet de la con- 
naissance, n'était pas primitivement organisée 
de manière à réfléchir ces forces extérieures 
avec lesquelles elle entre en contact, elle ne de- 
viendrait pas le miroir de l'univers. On ne com- 
prend rien à la nature même de l'esprit ni aux 
prodiges de la pensée, si on n'admet â prioii 
Finnéité des facultés, des lois et des principes 
intellectuels^ source toujours féconde, source 
inépuisable d'où s'échappent, aussitôt que là 
sensation a établi la communication de l'inté- 
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rieur et de l'extérieur, tant d'idées et de con- 
ceptions admirables. Leibnitz a dit, avec un sens 
psychologique bien profond : « L'esprit n'est 
point une table rase; il est tout plein de carac- 
tères que la sensation ne peut que découvrir et 
mettre en lumière au lieu de les y imprimer. 
Je me suis servi de la comparaison d'une pierre 
de marbre qui a des veines, plutôt que d'une 
pierre de marbre tout unie ou de tablettes vides , 
car^ si l'âme ressemblait à ces tablettes vides, 
les vérités seraient en nous comme là figure 
d'Hercule est dans un bloc de marbre, quand il 
est tout-à-fait indifférent à recevoir ou cette 
figure ou quelque autre. Mais s'il y avait dans la 
pierre des veines qui marquassent la figure d'Her- 
cule préférablement à d'autres figures, cette 
pierre y serait plus déterminée, et Hercule y 
serait comme inné en quelque façon , quoiqu'il 
fallût du travail pour découvrir ces veines, et 
pour les nettoyer, en retranchant ce qui les em- 
pêche de paraître. C'est ainsi que les vérités et 
les idées nous sont innées comme des inclina- 
tions, des dispositions, des habitudes ou des 
virtualités naturelles, et non pas comme des ac- 
tions, quoique ces virtualités soient toujours 
accompagnées de quelques actions, souvent in- 



86 DEUXIÈME LEÇON « 

sensibleSj^ (f^iY répondent. » (^Critique de V Essai 
sur T entendement. ) Je comparerais volontiers 
l'esprit à l'instruinent de musi^e qui n'attend 
que la touche de l'artiste pour rendre les sons 

les plus mélodieux. 

* ' ' ' ' 

Revenons à Locke. En niant ainsi rinuéité 

virtuelle de l'esprit, il s'imposait la nécessité 

d'expliquer toute pensée par la sensation. Or, 

il ne faut que réfléchir un instant à la nature 

même de l'acte intellectuel pour comprendre 

toute l'énormité d'une pareille prétention. 

Qu est-ce que la connaissance ? jQn rapport en- 

ire deux termes , dont l'un , tout intérieur, est 

le suiet: l'autre, tout extérieur, est l'objet. 

L'obiet concourt à la production de l'acte intel- 

lectuel en fournissant à l'entendement une ma- 

tière ; le sujet y concourt en appliquant à cette 

matière telle loi ou telle disposition intérieur^. 

En un mot, le sens ne donne que la matière de 

la connaissance: l'entendement y met |a forme 

et convertit la donnée sensible en véritable con- 

naissance. Nous pouvons maintenant compren- 

dre toute l'erreur de Locke. Il veut expliquer 

toute connaissance par la sensation , et nous sa- 

vons que la sensation ne donne que l'élément 

extérieur de la connaissance. Aussi n'y a-t-il 
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pas un fait qui ne résiste à sa tiiëorie, d^uis la 
simple perception des corps jasqu'à ia cènc^* 
tion de la «ubstaiice iâfinie et absolue. Qt n'est 
pas ^fue Locke ne tente les pins grands ef- 
forts pour accoBoaieder les fnks à son système. 
D'aboitd, il nie un grand nombi^ d'idées très 
réelles pourtant, mais qu'il n'est pas possible de 
réduire à i'origine &è la sensaticm eu de la ré- 
flexion; ensuite y il altère le Trai caractère d'au- 
tres idées pour les faire rentrer plus aisément 
dans l'iuie de ces origines; enfin ^ il rapporte à 
la «epsatijon ou à la réflexion des idées dont cer» 
tainemient ces facid:tés ne sont pas capables. En- 
trons dans qudques détails. 

U est un certain nombre de vérités nécessaires 
et absolues qui , portant en ellës^-mënies le ca*^ 
ractère de l'évideilçe , ne se démontrent pas et 
deviennent au contraire les principes de toute 
démonatration. Far exanple : tout phénoniène 
suppose une cause; le tout est plus grand que la 
partie; toujt être tend à une fin; l'homme doit 
faire ce qu'il croit juste. Eh bien ! cette classe de 
vérités, que nous retrou'vons en tété de toute 
sÈience et dont l'esprit fait un si fréquent usage, 
Locke ne la signale (fàd pom* la nier; et , à vrai 
dire,ilnepoaYaitfaûreautretaent,UntcesTéritë8 
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sont de nature à résister a sa théorie. En effet, il 
était difficile d'une part d'altérer le caractère de 
conceptions si connues et de les transformer en 
notions empiriques ; d'une autre part, ces notions 
étant acceptées comme nécessaires et absolues, il 
était impossible d'en expliquer l'introduction 
dans l'entendement par l'expérience seule. Tout 
cequ'ily avaitàfaire, ce semble, était de les conver- 
tir en pures abstractions verbales, ce qui équivaut 
à une négation. Ainsi a fait notre auteur; il 
trouve que ces axiomes dont on fait tant de bruit 
sont des formules vides et stériles qui peuvent 
servir au syllogisme, mais qui ne sont d'aucun 
secours à l'induction. « Ces maximes générales 
sont d'un grand usage dans les disputes , pour 
fermer la bouche aux chicaneurs, mais elles ne 
contribuent pas beaucoup a la découverte de la 
vérité inconnue^ ou à fournir à l'espril: le moyen 
de faire de nouveaux progrès dans la recherche 
de la vérité. Car, quel homme a jamais com- 
mencé par prendre pour base de ses connais- 
sances cette proposition générale : Ce qui est^ 
est; ou : Il est impossible qu'une chose soit et ne 
soit pas en même temps?» Et plus loin : (c Je 
voudrais bien savoir quelles vérités ces proposi- 
tions peuvent nous faire connaître par leur in* 
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fluence que nous ne connussions pas aupara- 
yant, ou que nous ne pussions connaître sans 
leur secours. » (L. iv, ch. 7.) 

A cela il est facile de répondre : Vous ne com- 
prenez ni la nature ni la valeur des axiomes; 
TOUS ne voyez pas qu'il faut distinguer dans les 
propositions de ce nom le fond et la forme : la 
forme est à peu près indifférente , je vous l'ac- 
corde ; elle n'est là que pour la précision et la 
rigueur du langage. Mais le fond de l'axiome est 
un principe, une loi nécessaire de la pensée qui 
gouverne tous nos jugements. Il importe peu , 
par exemple, que le principe de causalité ou le 
principe des causes finales soit exprimé par telle 
ou telle formule; mais il est de toute nécessité 
qu'il se trouve au fond de toute intelligence 
pour y attendre les données empiriques qu'il 
doit, en s'y appliquant, féconder et élever au 
rang d'idées et de conceptions générales. Vous 
affirmez en outre, pourrait-on répondre encore, 
que l'induction et la démonstration ne tirent 
aucun secours des axiomes : sans doute que d'un 
axiome on ne peut déduire aucune vérité; mais 
il est vrai de dire aussi que sans Taxiome il n'y au- 
rait ni induction ni déduction possible. Ainsi , 
du principe de causalité, vous ne tirez aucune 
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yérité daiisJes isciençe^ d'observation» mais cet 
axiome ipi'ei^ est pas moins le .primcipe et la cou- 
dition rigom^use de 'toute recberx^ expéri- 
mentale. De^'axiome ii;iathiéma tique : le tout est 
pi us grand que la partie» yous me pouivez dédmre 
aucune proposition ; mais nulle ^x>]positîon ne 
serait démontrée Traie sans cet axj^ome. Vi^us 
devez dope respecter les axiomes^ parce 4|ue vous 
n'avefç ^u^un xirpit ,sur les faits » et surtout sur 
des faits de cette gm^ité : essayez d'y accommo- 
der TOtre théorie y et si les &its s'y <^>posent» 
copseryez les fmts et sacrifie^ une théorie dont 
l'insufiisaiice ressort si clairement. 

Je pa^se à un autr^ point. Il est des notions 
que Locke a dénaturées pour les faire rentrer 
dans l'expérience : soient pour exemple les idées 
d'espace et de teuips. Dans sa diyision des idées 
ep simple^ et complexes , Locke fait de h no- 
tion de l'espace une idée complexe^ et l'idée 
simple et. primitive dont elle est formée serait, 
salon lui> une notion d'étendue. Voici comment 
alors s'wgendrerait la oonception de l'espace : 
l'expérience sei^ible nous fournit l'idée d'une 
étendue limitée ; peu à peu l'esprit étend et gé^ 
néralise œtte idée , et en fait sortir la concep- 
tion de l'espace ÎBÊni. On pourrait tout d^abovd 
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contester à Locke son point de 4^part. Est-ii 
vrai gue les deux notions d'^tenduç çt d'espace 
sont entre elles ds^ns ^e rapport du sinçiple au 
composé? Si, comme nous le pcjœons^ retendue 
n'est quç le rapport du solide à l'espace , elle 
suppose Tune et l'autre réalité comme termes 
du rapport : c'est dope l'idée d'espace qu^i est 
siipple^ et la notiop d'étendue qui est complexe. 
Mais nous n'insistons pas sur ce point; il nous 
importe peu maintenant de savoir si l'idée d'es- 
pace est simple ou complexe ; nous voulons sa- 
voir avant tout si l'idée d'pspace, simple ou com- 
plexe, est réductible à l'expérience. Locke varie 

Perpétuellement dans sa définition de l'espace ; 
tantôt il le confond avec le corps et tantôt il 
l'en distinsiue; mais même, quand il l'en dis- 
tingue, il ep dénature la notion, de sorte que 
nous avons à le réfuter dans lo<; deux cas. (L. n, 
ch. i5, p. 10. ]| (( Que si l'on ^ t que l'unjyers 
est quelque part, cela n'emporte dans le fond 
autre chose, si ce n'est que l'univers existe. » 
Du moulent que Locke confond l'espace avec le 
corps , il ne lui est pas difficile de réduiris l'idé^ 
d'espace à l'ori&ine de l'expérience; car l'idée 
de corps est évidemment une acquisition empi- 
rique. Mais je puis répondrç : Titrée d'espaçp n'çsl , 
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pas un résultat de Texpérience, car elle est pro- 
fondément distincte de la notion de corps. Quand 
je perçois un corps, je le place, je ne puis pas 
ne pas le placer dans un lieu; je le distingue donc 
de ce lieu, c'est-à-dire de l'espace. D'ailleurs, 
je perçois le corps comme chose finie, contin- 
gente, relative, divisible; je conçois l'espace 
comme infini , nécessaire , absolu , indivisible ; 
je me représente le corps, je ne me représente 
pas l'espace; je comprends le corps sous une 
forme déterminée; je ne puis comprendre de 
même l'espace; quand j'essaie de l'embrasser, il 
m'échappe sans cesse, et mon imagination ne 
trouve à la place qu'un simulacre de corps. Main- 
tenant que la différence est bien clairement éta- 
blie entre ces deux notions, sont-elles également 
réductibles à l'expérience sensible? Non, l'ex- 
périence donne toute réalité relative, contin- 
gente, finie, divisible; elle est donc l'origine 
de l'idée du corps; mais elle ne donne aucune 
vérité absolue, nécessaire, infinie, indivisible; 
elle n'est donc pas l'origine de l'idée d'espace. 
L'expérience atteste ce qui est, jamais ce qui 
doit être; ce qui est quelque part, jamais ce qui 
est partout, ce qui est dans le temps, jamais ce 
qui est dans l'éternité. 
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Ailleurs 9 Locke distingue nettement l'idée 
d'espace de l'idée de corps, et, comme il insiste 
sur cette distinction , il est peut-être juste de 
considérer cette nouvelle «doctrine comme son 
opinion définitive. « J'en appelle à ce que cha- 
cun juge en soi-même , pour savoir si l'idée de 
l'espace n'esl pas aussi distincte de celle de la so- 
lidité que de l'idée de la couleur qu'on nomme 
écarlate. Il est vrai que la solidité ne peut 
subsister sans l'étendue, ni l'écarlate ne sau- 
rait subsister non plus sans l'étendue^* ce qui 
n'empêche pas que ce ne soient des idées dis- 
tinctes, etc., etc. » (Liv. ii, ch. i3, p. ir.) 

« L'idée de l'infini, dit- il autre part, a, je 
l'avoue, quelque chose de positif dans les choses 
mêmes que nous appliquons à cette idée. Lorsque 
nous voulons penser à un espace infini ou à une 
durée infinie , nous nous représentons d'abord 
une idée fort étendue, comme vous diriez de quel- 
ques millions de siècles ou de lieues, que peut- 
être nous doublons et multiplions plusieurs fois. 
Et tout ce que nous assemblons dans notre esprit 
est positif, mais ce qui reste toujours au delà, 
c'est de quoi nous n'avons non plus de notion 
positive et distincte qu'un pilote n'en a de la 
profondeur de la mer, lorsque , y ayant jeté un 
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cordeau de quantités' de brasses, il* né trouve 
aucun fond. » (Lîv. lï, ch. i6, p. i5. ) 

Ainsi, Locke distingue positivement l'espace 
du cot-ps; mais alors il est curieux de voir ce 
qu'il en fait? L^idèe d'espace, selon lui, est une 
représentation dé même' nature que' la' notion 
dé corps et d'étendue; un espace qùï lîè se re- 
présente pas est une abstraction, une pure chi- 
mère de notre esprit. L'espace se représente' 
donc, mais ce qui le distingué , soit de l'étendue 
réelle, s6it de l'éteridùé abstraite, c'est qiie la' 
pensée peut étendre sa représentation de l'espace 
sans jamais rencontrer dé limités! L'espace n^est 
donc que l'extension' illimitée de réteriâue. 
Locke ' ajouté : w A' parler rigoureusement , je 
puïs bien dire'qùe j'aîTidééde corps, parce 
que j'embrasse et je définis tout l'objet compris 
tsous ce mot ; je lé connais donc intégraïemeht 
et pbsiiivemeht'; je ne piirs pas dire dans lé 
luémé setis que j'aie l'idée d'espacé, je né sais 
pas directemeht ce qu'il est, je sais seulement 
ce qu'il n'est pas; je né piiis ni* le déÈhîr nï 
l'embrasser ; la conception que je m*eh forme 
se réduit à riniposslbitité de borner' ma repré- 
sentation del'étéhdùe*; elTe se résout dans une 
simple négation de retendue déterminée j elfe 
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est si peu positive qu'elle cdnimetiee tdi^ours 
et' ne s'achète jamais datis mon es|^it. Elle a du 
re^e ce caractère comniaii' arec toute concèp- 
tiott' de rinfiiri. » Locke ^ part d^uti fait yrai , 
mm' il ea tii« utne étrange^ooncltision: Il a biefa 
compris h oécessitéabsoluieroù se trouyé Tespi^it 
de reculer sans cesse les bornes ^dé l'éteiïdueV et 
il asenti que c'était cette nécessité qtfi caràcitë^ 
rise lafnoti«»n de l-e^ee', mais il 'a eu tôi't d'en 
conclure qnei c'est là ce' qui fait de l'idée d'e^ce 
une ' idée liégatiy ev Si toute' idée est négative , 
par cela seul qu'elle exclut la représentation ; il 
s'eiKuit qu'il n'y a tfidées posîtitiès que des 
choses finies. Voilà ddvic l'infini > principe dé 
tonle «iLisHence finie^ réduit à n'être qu'une né- 
gation^ ce qmi est absurde. Locke se^ trompe 
dohc grossièrement , mais il sauve son système; 
car si Texpérieticé re^d compoe^dè? l'éténdùe^ elle 
explique par cela méihe l'idée'd'espace^ qui n^en 
est que> la ni^tionv U serait facile de démontrer 
Clément q^ l'expérience; soit des sens^ soit 
d(Ef^laf *coiiscïen«e ^ n'est l'oi^igine directe et im- 
médiate ni' de l'idée' de temps > ni de? l'idée de 
substance^ nid'aucune autre notion nécessaire 
et absolue. Jcf passe à un autre point. 

Que Locke rapporte , ainsi que nous l'ayons 
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dit y à la sensation et à la réflexion des idées 
que l'esprit ne leur doit point exclusivement , 
c'est ce que l'observation va nous montrer. 
Nous avons affirmé plus haut (et nous ne faisons 
en cela que nous conformer à l'opinion gêné- 
i^e ) que c'est à l'expérience que nous devons 
la notion de corps; il faut ajouter que cette 
assertion n'est vraie que dans certaines limites. 
L'expérience ne nous donne cette notion qu'avec 
le concours d'autres facultés. L'idée de corps 
n'est ni aussi simple ni aussi primitive qu'on 
le croit communément; elle implique , entre 
autres éléments, deux conceptions sans les- 
quelles elle resterait à l'état de pure sensation , 
je veux dire l'idée d'espace et l'idée d'unité. Que 
la notion de corps renferme implicitement la 
conception d'espace, c'est ce qui est évident, 
car tout corps implique un continu , le continu 
implique l'étendue, laquelle . suppose l'espace; 
le coi*ps n'est donc possible, je dis plus , il n'est 
intelligible que dans l'espace et par l'espace. 
L'expérience abandonnée à elle-même ne nous 
atteste partout que la résistance , et de la résis- 
tance à l'étendue , et par suite au corps ^ il y 
a pour l'esprit un abime. D'un autre côté, l'ex- 
périence, même pourvue de la conception de 
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Tespace, ne suffit à donner qu'une ou plusieurs 
sensations de points résistants dans Tespace : or 
cette sensation unique ou cette collection de 
sensations est loin d'être adéquate à Fidée même 
de corps ; pour qu'elle arrÎTe k cette forme , il 
faut qu'elle tombe sous une loi de l'entende^ 
ment tout-à-fait indépendante de ^expérience 
sensible , sous la loi de l'unité ; c'est alors seu- 
lement qu'elle prend un caractère intelligible , 
qu^elle devient représentation et idée. Kant a 
démontré sans réplique l'impuissance de l'expé- 
rience sensible à doter l'esprit d'une seule notion 
sans le secours des conceptions â priori de l'en- 
tendement. En résumé» donc, l'expérience, bien 
loin d'être, ainsi que le prétend Locke, l'origine 
unique de toutes nos connaissances, ne suffit 
pas même à expliquer à elle seule les notions 
empiriques. 

Arrivons aux conséquences morales de cette 
doctrine. Locke, en ne réconnaissant d'autre 
origine des idées que la sensation et la réflexion, 
s'est condamné soit à nier soit à dénaturer le 
principe nécessaire et absolu du droit et du de- 
voir, les conceptions du bien et de l'ordre dont 
ces principes dérivent. Aussi le voyons-nous, 
dans le chapitre où il analyse les notions mo-* 

7 
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raies y faire découler le bien et le mal moral du 
plaisir et de la peine qui survent une action. 
D'u!ne psychologie empirique devait sortir la mo- 
itié de rintérét ou tout au plus la morale du 
sentiment : c'est la première qu'adopte le philo^ 
sophe anglais. Il a posé le principe^ d'autres ont 
développé les conséquences : Helvétius^ Saint- 
Lattiberty Volney^ Bentham, sont ses fidèles 
intetprètès. 

Avatit de finir ^ il serait injuste de ne pas re- 
connaître ^ indépendamment ài(&& observations 
judicieuses dont Locke a semé son livre ^ plu- 
sieurs résultats importants. Je ne cite pas sa 
théorie des qualités premières et des qualités se- 
condes , où il démontre^ d'une manière aussi 
décisive qu'originale, que le tact est le seul sens 
qui nous fasse connaître l'eitistence des corps ; 
je passe également sur d'autres travaux remar- 
epiiables; je n'insiste que sur un point qui se rat- 
tache immédiatement à l'objet de cette leçon. 
Locke a montré mieux qu'on ne Tavait jamais 
fait l'intervention de la sensibilité dans l'acte 
intellectuel; c'est là le côté vrai de sa doctrine. 
La sensation n'est pas le principe unique de 
toute pensée et de toute fàeulté, mais elle en est 
la condition nécessaire de développement. Les 
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«artésiens avaient supprimé le rôle de l'expé- 

f 

rience dans certains développements de la pen- 
sée ; Locke le rétablit partout y il est vrai , en 
l'exagérant : l'acte intellectuel est le symbole de 
l'homme ; la nature de l'homme est double , es-^ 
prit et matià^e ; l'acte intellectuel est donc sen- 
sation et pensée. Les cartésiens avaient imaginé 
des conceptions pures sous le nom ôUdées in^ 
nées y comme si l'homme était pur esprit; Locke 
a montré ce que la pensée doit à l'expérience 
dans ses diver^ modes de développement. 
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TROISIEME LEÇON. 

Revue critique du système de Condillac. — Essai sur t origine 
des connaissances humaines. — Doctrine de Condillac sur 
le langage. — Le langage est-il le principe de la supériorité 
de l'homme sur les animaux. — Traite* des sensations, — 
Double objet de ce traité. -^ L'homme entier expliqué par 
la sensation. — Fausseté de cette théorie. — Que la sensa- 
tion ne peut êtr^le principe d'aucune faculté, ni intellec- 
tuelle, ni morale ; démonstration tirée de l'analyse de l'at- 
tention, de la réflexion, de l'imagination, de la volonté,. du 
désir, des passions. — Que la sensation elle-même n'est 
point explicable dans l'hypothèse de Vhomme statue. 

Le problème par excellence , pour CondiUac 
comme pour Locke , comme pour toute la phi- 
losophie du XYiii'^ siècle I c'est l'origine des con- 
naissances humaines. Or^ nous ayons \u que, 
pour expliquer le plus simple fait intellectuel^ 
il fallait tenir compte de trois éléments , savoir : 
la sensibilité, qui transmet à Tâoie l'action des 
objets extérieurs ; l'activité , qui fait que l'âme 
s'assimile cette action • et enfin l'entendement • 
qui , en vertu de lois et de principes qui lui sont 
propres 9 transforme la sensation en véritable 
pensée. C'est ce dernier élément que Locke avait 
négligé : croyant pouvoir expliquer tout acte in- 
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tellectuel par la sensation et la réflexion ou réac- 
tion du moi^ il avait nié l'innéité de l'esprit et 
l'avait réduit à n'être primitivement qu'une table 
rase. Ainsi , des deux éléments intérieurs de la 
connaissance y l'activité et la faculté inteUec-« 
tuelle, il avait supprimé la faculté et ouvert la. 
porte à cette philosophie qui , dans ^explication 
des finies de conscience, tend à affiiiblir le rdle 
de l'âme et à exagérer celui de la nature. 

Condillac se précipita dam la voie tracée par 
Locke, et tout d'abord, à son exemple, il fit de 
l'esprit une table rasef qui ne peut rien contenir 
qu'elle n'ait reçu du dehors , et ne reconnut que 
deux facultés, la sensation et 1» réflexion , qu'il 
appelle souvent cvnsdmce. Puis bientôt^ en 
absorbait la conscience dans la . sensation , il 
supprima l'activité et eatpliqua toute pensée et 
tùvLte vie par le phénomène s^sitîf. Cette mo* 
diâcation de la doctrine du maitre n'était pa^ 
moififs qu'une docfi*ine nouvelle dont la consé^ 
quence dernière devait être la négation de la 
liberté et de la spiritualité de l'âme. En efiet ^ 
tout comme la sensation manifeste l'action de b 
nature sur l'âme, de même l'activité et les facul* 
tés innées de l'e&prit témoignent de l'action de 
l'âme sur la nature ; d'où il suit que si la science 
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se condamne à nier la nature en supprimant la 
sensatioB, elle se condamne tout aussi nécessai- 
rement à nier l'âme ^ quand elle supprime l'ac- 
tivité et les facultés innées de l'intelligence. Si 
la doctrine de Condillac n'a point abouti au ma- 
térialisme et au fatalisme^ c'est q[ue le bon sens 
de l'homme > et plus encore les principes du 
chrétien» ont toujours contenu la logi({ue du 
philosophe; 

Il y a deux époques dans la yie philosophique 
de Condillac ; l'une où , après avoir lu l'ouvrage 
de Locke et goûté sa doctrine, il l'a reproduite 
en la modifiant et en la développant seulement 
sur quelques points; l'autre où^ s'enfoncent 
dans la voie ouverte par son maître i il imagina 
un système auquel il serait injuste de refuser 
une certaiue orîgîualité. 

Dans son livre sur V origine de^ connaissances 
humaines, Candillac reproduit à peu près la mé- 
thode 9 les questions , les principes et les consé-* 
quences de X Essai sur r entendement humain. 
Le titre même du livre indique assez qu'il con-r 
sidère l'analyse des facultés de l'esprit comme 
une introduction nécessaire à la science de la 
vérité; uiais pas plus que Locke ^ il ne débute 
par l'observation des faits; il reproduit l'hjpo- 
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thèse du maître sur l'origine des idées y et n'étu- 
die ensuite les faits que pour y chercher une 
justification de son système. 11 supprime donc 
les faits ou les dénature selon les besoins de la 
théorie^ et tombe dans toutes les ert^eurs que 
nous avoiis reproché^ à Locke; seulement comme 
l'esprit de système n'est point tempéré dans Con- 
dillac par cette dose de réserve et de sagesse qui 
caractérise l'auteur de VEssai^ si le livre du 
philosophe français est plus conforme à la lo- 
gique, il est plus contraire à la vérité. 

Que Condillac n'ait paâ mieux réussi que 
Locke à expliquer toutes nos idées par l'origine 
de l'expérience sensible , c'est ce qu'il serait su^ 
perflu de démontrer. Nous avons assei prouvé, 
dans la réfutation de Locke , que Tordre entier 
des conceptions nécessaires et absolues échappe 
à la doctrine de la sensation. Condillac l'a bien 
senti et a trouvé plus commode de supprimer les 
faits que de les concilier avec l'origine suppo- 
sée. Quand je dis que Condillac a supprimé les 
faits, je préviens en même temps qu'il ne faut 
pas se laisser abuser par les termes. Condillac 
parle dans son livre d'idées absolues et d'idées 
relatives ^ mais il est facile de voir qu'en con- 
servant le mot il détruit la chose. « Les idées 
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simples^ dît-il (i^' part.^ sect. m, parag. 14)» 
et les idées complexes conviennent en ce qu'on 
peut également les considérer comme absolues 
et comme relatives. Elles sont absolues quand 
on s'y arrête et qu'on en fait l'objet de sa ré- 
flexion sans les rapporter à d'autres; mais quand 
on les considère comme subordonnées les unes 
aux autres^ on les nomme relatives. » On voit 
dans ce passage combien l'analjse de Gondillaç 
est superficielle et légère : entre les idées abso- 
lues et les idées relatives il n'aperçoit qu'une 
différence accidentelle; une idée n'est point ab- 
solue ou relative par sa nature^ mais elle devient 
l'une ou l'autre par la position qu'elle occupe 
dans l'esprit. C'est donc de l'esprit et non de la 
réalité même que les idée^ reçoivent leur carac- 
tère absolu et leur caractère relatif, et encore 
n'est-ce point à une' loi constante de l'esprit 
qu'elles doivent ce caractère, c'est à une $imple 
opération qu'un caprice de l'esprit ou un acci-- 
dent extérieur peut changer , en sorte qu'une 
idée est tantôt absolue et tantôt relative , selon 
que l'esprit la considère en elle-même ou dans 
ses rapports. 11 est a peine besoin de montrer 
que la distinction à faire entre les idées abso- 
lues et les idées relatives est autrement pro- 
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fonde : il y a des vérités dont l'esprit suhor* 
donne infailliblement l'existence à telle condition 
de temps, de lieu, de ciroonstance^ de personiie ; 
il y ep a<l'autres dcHit il juge tout aussi infailli- 
blement l'existence indépendante de toute covh 
dition ; c'est dans ce sens qu'une psychologie qui 
va au fond des choses distingue des vérités et 
des idées absolues et relatives ; sans cette dis- 
tinction il n'y a pas de psychologie profonde ni 
de haute métaphysique. Ce passage nous donne 
une idée fidèle de la manière de Gondillac , son 
analyse est facile et limpide y mais vide de sub- 
stance : cet art si i^nté de simplifier les ques-r 
tions se réduit le plus souvent à supprimer les 
difficultés. Condillac , après avoir retranché de 
la conscience tout umordre de conceptions, n'a 
pas de peine à montrer que toutes nos connais- 
sances rentrent dans l'expérience; mais comme 
il n'a aucun droit sur les faits, il n'y aurait 
pour le réfuter qu'à les rétablir et à faire voir 
qu'ils dépassent de toute part la portée de l'ex-- 
périenoe : nous nous contenterons de renvoyer 
à la réfutation de Locke. Seulement, il est un 
chapitre dans lequel Condillac a laissé percer une 
tendance qui lui est propre et qui doit se déve- 
lopper plus tard et engendrer tout un système, je 
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yeux parler de son chapitre sur l'influence des 
signes. 

Lodce avait indiqué d'une manière vague l'in- 
fluence du langage sur la pensée} il avait dit 
que la réflexion a besoin de la mémoire, et que 
la mémoire a besoin de signes. Gondillac cher*- 
cfaa à se rendre compte de l'influence du lan*^ 
gage sur les progrès de l'intelligence ; il ne se 
borna point à signaler les rapports généraux de 
la pensée et des signes , il montra quelles opéra- 
tions de l'esprit seraient impossibles sans le se-^ 
cours du langage. Distinguant dans la vie in- 
tellectuelle des facultés qui sont communes à 
l'hommeetauxanimaux^etd'autresquel'homme 
seul possède , il fit de ces dernières un ]pa*oduit 
du langage et finit par conclure que l'homme 
doit aux seuls signes son immense supériorité 
sur les animaux. (( La ressemblance, dit-il, qu'il 
y a entre les bêtes et nous prouTC qu'elles ont 
une âme , et la différence qui s'y rencontre 
prouve qu'elle est inférieure a la nôtre. Mes 
analyses rendent la chose sensible , puisque les 
opérations de Fâme des bétes se bornent à la 
perception , k la conscience , à l'attention ^ à la 
réminisoeiice et à une imagination qui n'est point 
à leur commandement , et que la ndtre a d'au- 
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très opérations dont je vais exposer les généra-^ 
tions. » Plus loin : (c Aussitôt qu'un homme 
commence à attacher des idées à des signes qu'il 
a lui-même choisis , on voit se former en lui la 
mémoire. Celle-ci acquise y il commence à dis- 
poser par lui-même de son imagination et à lui 
donner un nouvel exercice ; car, par le secours 
des signes, qu'il peut rappeler à son gré, il ré-- 
veille, ou du moins il peut réveiller souvent les 
idées qui y sont liées. Dans la suite il acquerra 
d'autant plus d'empire sur son imagination qu'il 
' inventera davantage de signes, parce qu'il se 
procurera un grand nombre de moyens pour 
l'exercer. Voilà où l'on commence à apercevoir la 
supériorité de notre âme sur celle de bêtes ; car^ 
d'un côté , il est constant qu'il ne dépend point 
d'elles d'attacher leurs idées à des signes arbitrai- 
res; et del'autre, il parait certain que cette impuis- 
sance ne vient pas uniquement de l'organisation. >; 
Gondillac est dans le vrai quand il affiime que 

le langage est la condition d'exercice de la mé- 
moire et de la plupart des opérations de l'âme ; 
mais quand il en conclut qu'il en est le principe 
même et que c'est aux signes que l'homme doit 
sa supériorité sur les animaux, il tombe dans 
la plus étrange erreur. Ce qui a abusé Gondillac 
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en ce point, c'est d'abord une tendance perpé- 
tuelle chez lui à confondre dans l'explication 
des faits la condition extérieure avec le principe 
intérieur et la cause même du fait. Le langage 
est certainement la condition de toutes les opé*- 
rations complexes, et peut-être de toutes les 
opérations simples de la pensée; mais il n'en est 
pas, il n'en peut jamais être le principe. On ne 
peut soutenir un pareil paradoxe sans tomber 
dans un cercle vicieux. En effet, pourrions* 
nous dire à Condillac , si le langage est le prin- 
cipe de la pensée, quel est le principe du lan- 
gage? Four vous , qui n'admettez pas que Dieu 
ait donné à l'homme une langue toute faite, le 
principe du langage ne peut être que l'esprit 
lui-même; en sorte que, dans votre système, le 
langage se trouve à la fois, et dans le même sens, 
cause et efiet de la pensée. Une autre chose n'a 
pas moins contribué à induire Condillac en er- 
reur : dans l'analyse de la pensée et dans l'étude 
des rapports qu'elle soutient avec le langage , 
notre auteur fut frappé de la puissance merveil- 
leuse des signes ; il comprit que leur rôle ne se 
bornait pas à produire au dehors la pensée ou k 
la conserver, mais qu'ils interviennent dans le 
Iravail intérieur et solitaire de l'esprit , et con« 
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courent soit à perfectionner , soit à former la 
pensée. Il fut donc naturellement conduit à voir 
dans le langage plus qu'un instrument de La pen^ 
sée et plus qu'une condition d'expression et de 
consenration ; le langage lui apparut comme le 
principe créateur de la pensée. Condillac n'a pas 
compris comment k langage pouvait être caiise 
et efibt en même temps; et pourtant rien de 
plus Traî ni de plus simjdc : c'est l'esprit qui 
primitivement crée le langage; mais le langage, 
une fois créé, dév^ppe et perfectionne l'esprit : 
l'efièt réagit sur k cause ; le langage a œla de 
commun avtc toutes les grandes institutions , 
qui , après avoir été créées par la nature hvk^ 
maine, l'ont transformée ell^méme. 

Nous ne saurions trop insister sur cette erreur 
singulière de Condillac. Séduit par un amour ex- 
cessif de la simplicité , il substitue ici , dans l'ex* 
plioation du fait , la cause extérieure à k cause 
intérieure , qui est la seule réelle , et s'arrête à 
un principe qu'il aurait reconqu pour consé^ 
quence» s'il avait creusé un'^peu plus avant. 
Pourtant l'explication de Condillac a fait fortune : 
on a répété partout après lui que si l'homme 
pense , c'est qu'il a des signes, et que si l'animal 
ne pense pas, c'est qu'il en est privé. Mais 
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xse qail importe d'expliquer, c'est pcmrquoi 
rhomme a des signes et pourquoi l'animal n'en 

a pas. Si Condillac ^'était posé œtte question » 
U aurait compris la véritable origine du lan- 
gage. Qu'est-ce que le langage? c'est le rapport 
entre deux termes dont l'un sert d'expression à 
l'autre. Or exprimer , c'est produire au dehors, 
c'est manifester, c'est rendre sensible; ce qui 
se fait par la corre^ondance établie entre les 
deux ternes, dont l'un est nécessairement in- 
TÎsible , intérieur, immatériel , et l'autre visible, 
extérieur, matériel. Dans le langage dit naturel, 
c'est la nature elle-même qui orée cette corres- 
pondance ; l'homme n'y intervient pas. Dans le 
langage artificiel , c'est l'esprit qui crée le rap- 
port sur l'exemple que lui ofire la nature. Mais 
coinment parvient-il ainsi à créer? par la puis- 
safnce d'abstraction qui lui est propre. Or l'abs- 
traction n'est autre chose que la volonté faisant 
efibrt pour séparer et distinguer ce que la na^ 
lure a uni et confondu. C'est donc à la volonté 
qu'en d^nitivie -l'homme doit le langage, et 
comme la volonté est le type de la nature hu-^ 
maine, il suit que c'est à lui-même, à l'excel- 
lence de sa nature^ que l'homme doit le langage, 
ainsi que tous les progrès dont le langage est le 
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principe. Il ne faut donc pas dire que Thomme 
est supérieur aux animaux parce qu'il a le lan«- 
gage , il faut dire qu'il possède le langage parce 
qu'il leur est supérieur. La philosophie de Con^ 
dillac et de toute son école tend toujours à cher- 
cher un principe en dehors de l'homme , soit le 
langage , soit la sensation , soit un pur accident 
de l'organisation physique, quand elle veut ex- 
pliquer la supériorité de l'homme. Combien elle 
se serait épargné d'erreurs et de difficultés ^ si 
elle avait cherché d'abord au sein de la nature 
humaine le secret de cette supériorité ! 

Pour rendre plus sensible l'erreur de Condil* 
lac y il n'est peut-être pas sans utilité de passer 
en revue quelques unes des opérations dont ce 
philosophe fait un produit du langage y par 
exemple y la contemplation, la réminiscence, 
l'imagination, le jugement et le raisonnement» 

Qu'est-ce que contempler ? c'est attacher son 
attention à un objet de manière à l'y fixer ir* 
révocablement. D'abord, je puis contester à 
Condillac l'intervention des «signes dans cette 
opération de l'esprit, et je n'ai pour cela qu'à 
invoquer l'expérience. En effet, l'esprit éprouve 
le besoin d^un signe pour fixer ou conserver sa 
pensée , quand l'objet a disparu, ou bien encore 
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quand l'objet, quoique présent, devient insai- 
sissable, soit par sa mobilité même , soit par la 
grande variété des objets auxquels il est mêlé : 
c'est alors que le langage est un excellent moyen, 
un moyen unique peut-être, de conservation et 
d'abstraction. Mais , dans le cas de la contempla- 
tion, l'objet est sous les yeux de l'observateur; 
il frappe et saisit l'esprit, qui n'a nul besoin de 
recourir au langage pour fixer son attention. Au 
reste, la principale difficulté n'est pas là : je veux 
bien accorder que le langage soit un instrument 
indispensable à la contemplation , faut - il eu 
conclure qu'il en est le principe ? j'admets qu'il 
n'y aurait pas de contemplation sans signes, 
mais est-ce bien parce qu'il y a des signes que 
l'homme est doué de la faculté de contempler? 
c'est là toute la question. L'esprit de Thomme 
contemple, et l'esprit de l'animal ne contemple 
pas; l'esprit de l'homme contemple, parce qu'il 
peut arrêter son attention sur un point, et 
cela, il peut le faire parce qu'il est doué d'une 
force intérieure assez puissante pour s'emparer 
de ses facultés comme d'instruments dociles, et 
pour les tourner comme il lui plaît vers tel ou 
tel objet; l'esprit de l'animal ne contemple pas ^ 
parce qu'il erre toujours à l'aventure , poussé 

8 
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iri'ésiiitiblement d'uu objet à uii autre, et su- 
bis^nt tour à tour les sensation^ les plus con- 
traires, san^s i|u'il lui soit possible de se fixer 
à celle ,qui lui convient plus qu'à tout autre; 
et s'il ne le peut pas , cela ne tient pas , cpq^me 
le dit fau^ement Condillac ^ à ce qu'il n'a pas 
de signes artificiels y cela tient à la faiblesse tnêpue 
de sa yolontfé , qui l'abandppne comme u|[^ jouet 
a^ caprices des cai^ises extérieure^.* 

Autant en dir^i-je de la rëminiscençie ou mé- 
moire volon^taire. L'animal e^t doué de mémoire 
;^ussi bie^u que l'kommc , mai^ il est esqlaye de 
$e^;$ouyQnir$ ^ il les subit passivement , et iu'a 
poil) t sur eux assez d'empire p0ur les r;^ppeler à 
temps , ou biep pour les résjerver qu^i^ il lui 
plaî^^ ppm^ Ijes asspcier, les encJii^îner, les .cqm- 
b^per. L'homme, au contraire , fait tput cela 
parce qu'il possède ijine forcée intérieure qui re- 
produit, résery^e, d^^posç, associe > combine 
ses perceptions passées. C'est donc cette force 
qui est le pripcipe de la réminiscence : si vous la 
supprimez dans l'homme, soyez sûr que le lapr 
gage le plus riche et le plus complet ne la rem- 
placera point. 

La chose est plus sensible encore pour l'ima- 
gination : qu'une image vienne frapper mon 
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•esprit malgré moi, c'est là un genre d'imagi- 
nation qui m'est pommun avec l'animal. Con- 
dillac l'a fort bien remarqué : « Les bétes y dit-il , 
n'ont qu'une imagination dont elles ne sont 
point maîtresses de disposer. » Mais ne puis-je 
pas aussi ^ quand je le veux , évoquer certaines 
images et les faire comparaître devant mon es- 
prit? ne puis-je pas les replonger ensuite dans 
l'obscurité d'où je les avais tirées ? Et qu'est-ce 
qui faijt que j'imagine ainsi à mon gré? c'est une 
puissance propre à l'homme^ la volonté; c'est 
elle qui remue ce magasin d'images enfouies dans 
ma mémoire^ qui change^ ajoute, combine, mo- 
difie ^ et du tout forme un tableau. Que fait le 
langage en tout cela? Je vois bien qu'il sert puis- 
sanunent l'imagination , mais je nev ois pas qu'il 
la crée ni la développe. 

Quant au jugement et au raisonnement, je 
v«ux bien croire qu'il serait impossible à l'es- 
prit d'exécuter cette double opération sans les 
signes : mais ici encore , il ne faut pas confon- 
dre l'instrument avec le principe , et dire que 
c'est le langage qui fait que l'esprit juge et rai- 
sonne* Je juge et je raisonne parce que je com- 
pare; je compare parce que je puis rapprocher, 
et tout rapprochement d'idées ou d'objets sup- 
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pose un effort plus ou moins énergique de la vo' 
lontë. C'est donc la volonté qui est encore, en 
dernière analyse , le principe du jugement et du 
raisonnement. 

Il convient y au reste » de rendre justice à Con- 
dillac. Tout en se trompant grossièrement sur 
le principe même des facultés qui distinguent 
l'homme de la bête, il a parfaitement compris 
la diffîrence à faire entre les facultés de celle-ci 
et leâ opérations de celui-là. Il a vu que l'animal 
ne dispose pas de ses facultés et qu'il ne s'en 
sert pas comme d'instruments dociles à sa vo- 
lonté; que l'homme, au contraire, dispose des 
siennes; que, pour peu qu'il s'exerce à les ma- 
nier, il les trouve i^rement rebelles à son ef- 
fort^ et que c'est là ce qui explique l'immense 
supériorité de l'homme sur la béte. Je cite 
le passage de Condillac : «Tant que l'imagi- 
nation, la contemplation et la mémoire n'ont 
point d'exercice, ou que les deux premières 
n'en ont qu'un dont on n'est pas mtaitre, on 
ne peut disposer soi-même de son attention. 
En effet, comment en disposerait -on, puis- 
que l'âme n'a point encore d'opération en 
son pouvoir? Elle ne va dope d'un objet k 
l'autre qu'autant qu'elle est entraînée par la 
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force de l'impression que les choses font sur 
elle. » 

J'arrive maintenant au Traité des sensations. 
J'ai montré à quelle fausse origine des idées 
Locke a été conduit pour avoir confondu primi- 
tivement la faculté qui nous donne une idée 
avec la condition d'acquisition de cette même 
idée. C'est aussi une confusion qui a égaré Gon- 
dillac dans la question de l'origine des opérations 
de l'âme. Ce problème, en eflet, comprend deux 
choses 5 à savoir : étant données toutes les fa- 
cultés et toutes les opérations que l'analyse dé- 
couvre dans la conscience ^ en expliquer, i^. la 
succession; ^^. la génération. Nous allons voir 
comment Gondillac a confondu ces deux ques- 
tions, et toujours conclu, sans se douter de la 
difficulté, du rapport de succession au rapport 
de génération. 

Gondillac ne se propose pas seulement d'ex- 
pliquer, ainsi que l'avait fait Locke, l'origine 
de nos connaissances ; il recherche en outre le 
principe des facultés et des opérations de l'âme. 
G'est ce qui ressort clairement d'un passage de 
V Extrait raisonné des Sensations. 

« Ge philosophe > dit-il en parlant de Locke, 
se contente de reconnaîti;e que l'âme aperçoit, 
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pense y doute , croit ^ raisonne , connaît ^ veut, 
réfléchit; que nous sommes convaincus de l'exis- 
tence de ces opérations parce que nous les trou- 
vons en nous-mêmes et qu'elles contribuent au 
progrès de nos coDiiaissances ; mais il n'a pas 
senti la nécessité d'en découvrir le principe et 
la génération ; il n'a pas soupçonné qu'elles jk)ur- 
raient n'être que des habitudes acquises; il pataît 
les avoir regardées comme quelque cliose d'inné^ 
et iLdit seulement qu'elles se perfectionnent par 
l'exercice. » Ce n'est pas une simple description 
des facultés que se propose Condtllac ; il aspire 
à en expliquer la génération. Voyons comment il 
expose ce grand mystère. 

Notre philosophe imagine d'abord une statue 
organisée intérieurement comme nous, itiais 
vide encore d'idées^ de sentiments et de pas- 
sions; il la recouvre primitivement d'une en- 
veloppe de marbre pour fermer ses sens aux 
impressions du defhors. Puis tout a coup il sou- 
lève un coin de l'enveloppe , et laisse |)ar cette 
issue pénétrer dans l'âme de ta statue l'action 
d^une cause extérieure. Laissons parler Condil- 
lac lui-même^ et admirons avec quel art il s'ef- 
force d'animer sa «taiue au souffle d'une pre- 
mière impression, et de la doter de toutes les 
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facultés que l'analyse retroih^e (fans rhomme 
actuel. i< Les conriafissances dé tiotré Statue , 
dit-il, bornée au sens de l'odorat, ne peuvent 
s'étendre qu'à des odeurs.... Si nous lui présen- 
tons une rose, elle sera ^ par ràp'poi^t à nôWs", ûtie 
statue qui sent une rose; mais, par rapport à 
elle, plie ne sera que l'odeur mêrhfè dé éette 
fleur.... A la premîèi*e odeur, la capacité de sen- 
tir de notre statue est tout entière à Finàprés- 
sioii qui se fait sur son organe, voîlh ce que 

4 

j'appelle attention. Une sénsàtîôii, dîf-il encore 
(Extrait raisonné), est attention, sôit parce 
qu'elle est seule , soit parce qu'elle éàt plus vive 
ijae toutes les autres. » Voilà donc déjà l'àtten- 
tioh qui sort dé la sensation, et remaf*qtfotis bien 
que Côndillâc n'ètiteud ]f)as seulement par- là 
qu'elle lui succède : n'a-t-il pas^ dît Itii-^nféme 
fort clail^etaént qu'il veut expliquer la généra- 
tion de nos fàfcultés? Mais poursuivons *t « Noti-e 
capacité dé sentir peut se partager eiitre la sen- 
sation que tiôùs avons eue et celle que nous 
avons; nous lés apercevons à la fois toutes déU3t; 
apercevoir et setitir ùe^ deixx sensations > û'é^t la 
même chose : ot, ce seiitiment prend le noïu dé 
sensation lorsque l'impression se' fait actuelle- 
ment sur les setis, et il prend celui de mêfnàire 
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lorsqu'elle s'y est faite et qu'elle ne s'y fait plus* 
La mémoire n'est donc que la sensation trans- 
formée* 

« Dès qu'il y a double attention, il y ^ com- 
paraison , car être attentif à deux idées. ou les 
comparer, c'est la même chose. Or, on ne peut 
les comparer sans apercevoir entre elles quel- 
que différence et quelque ressemblance : aper- 
cevoir de parçils rapports, c'est juger. C'est ainsi 
que la sensation devient successivement atten- 
tion , comparaison , jugement. 

(( Nous sommes souvent obligés de porter 
notre attention d'un objet sur un autre , en con- 
sidérant séparément leurs qualités. L'attention 
ainsi conduite est comme une lumière qui réflé- 
chit d'un corps sur un autre pour les éclairer 
tous deux , et je l'appelle réflexion. » L'abstrac- 
tion n'est que l'attention qui se porte sur une 
qualité de l'objet, au lieu de s'attacher à l'objet 
tout entier ; le raisonnement n'est qu'un double 
jugement, un jugement dans un autre; l'imagi- 
nation n'est que là réflexion combinant des 
images. Que de métamorphoses subit la sen- 
sation sous la baguette magique du philo- 
sophe : humble et faible au point de départ, 
elle grandit et se développe insensiblement, si 
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bien qu'elle finit par absorber l'âme humaine 
tout entière. D'abord pure impression sensible , 
elle devient successivement attention y mémoire, 
comparaison , jugement , raisonnement , ré- 
flexion , abstraction, imagination, c'est-à-dire 
toute l'intelligence. 

Nous venons de voir comment , dans le sj^s- 
tème de Gondillac, la sensation engendre toutes 
les facultés de l'entendement; écoutons-le main- 
tenant qu^il en va faire sortir toutes les facultés 
de la volonté. «Il n'y a, dit -il (^Extrait rai^ 
sonné) f de sensations indifférentes que par com- 
paraison : chacune est en elle-même agréable ou 
désagréable. Sentir et ne pas se sentir bien ou 
mal sont des expressions tout-à-fait contradic- 
toires. Par conséquent, c'est le plaisir ou la peine 
qui , occupant notre capacité de sentir, produit 
cette attention d'où se forment la mémoire et le 
jugement. Nous ne saurions donc être mal ou 
moins bien que nous n'avons été , que nous ne 
comparions l'état où nous sommes avec ceux 
par où nous avons passé. Plus nous faisons cette 
comparaison , plus nous ressentons cette inquié- 
tude qui nous fait juger qu'il est important pour 
nous de changer de situation. Nous sentons le 
besoin de quelque chose de mieux. Bientôt la 
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mémoire nous rappelle l'objet que nous croyons 
pouvoir cotitribuer à notre bonheur, et , dans 
Tinstant, l'action de toutes nos facultés se dé- 
termine Ters cet objet. Or, cette action des facul- 
tés est ce que nous nommons désir. Que faisons- 
nous, en effet, lorsque nous désirons? Nous 
jugeons que la jouissance d'un bien nous est 
nécessaire : aussitôt notre réflexion s'en occupe 
uniquement. S'il est préseot, nous fixons les 
yeux sur lui , nous tendons les bras pour le sai- 
sir. S'il est absent, l'imagination le retrace et 
peint vivement le plaisir d'en jouir. Le désir 
n'est donc que l'action des mêmes facultés que 
Foii attribue à l'entendement, et qui, étant dé- 
terminée vers un objet par l'inquiétude que 
cause sa privation, y détermine aussi l'action des 
facultés du corps. Or, du désir naissent les pas^ 

sidiis, l'amour, la haine, l'espérance, la crainte, 
la volonté. Tout cela n'est donc encore que la 
sensation transformée. » 

Rien de plus simple que ce âydtème. La vie 
tout entière de l'homme, si féconde et si pleine, 
si variée et si large, si grande et si profonde, est 
ramenée a un principe unique, la sensatioii. 
Nous soupçonnons fort , même avant l'examen 
des faits, que la nature n'est ni aussi sixÀple ni 
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aussi facile à pénétrer que l' imagine là théorie, 
et que cette analyse, si transparente et arrangée 
a'vec tant d'art y ne reproduit pas la realité dans 
touie sa complexité et toute sa profoiideur. 
L'observa tion attentive des fait» va changer ce 
soupçon en certitude. Allons droit au principe, 
sans nous arrêter aux détails. «A la première 
odeur, dit Condillac, la capacité de sentir de 
notre statue est tout entière à l'iitipressîon qui 
se fait sur son organe, voilà ce que j'appelle at- 
tenlion. » L'attention n'est donc, selon Condil- 
lac, que lé sensation à un certain degré d'inten- 
sité , la sensation accompagnée de la conscience. 
Première erreur qui devient le principe de toutes 
les autres. Entre la sensation et l'attention , il 
y a bien plus qu'une différence de degré»; il y 
a une dîflPérence de naiture. Qu'est-ce, en effet, 
que la sensation? Une pure impression que le 
vMk subit ou reçoit, mais qu'il ne crée pas; ce 
iqui fait qu'il n'est pas en son |)fouvoir de la faire 
naître ou de la prévenir^ de la continuer ou de 
la suspendre, de l'achever <m de Tanéatitir. L'at- 
t^ition, au contraire > est un acte du moi, un 
oetè dans le sens rigoureux du mot , une vraie 
création. Toilà pourquoi le moi en dispose d'une 
manière absolue, et peut à son gré le suspendre^ 
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le renouveler, le détruire. La sensation est fatale 
et involontaire : ne sent pas qui veut et comme 
il veut. L'attention est volontaire et libre : nul 
ne prête son attention malgré soi. Le moi est 
déjà actif, sans doute, dans la sensation, parce 
que l'activité est le principe de tout phénomène 
de la vie; mais alors il est forcé à l'action par 
l'impression des causes extérieures; il n'agit pas 
spontanément; il ne fait que réagir; il est, 
comme on dit, à Tétat passif. Dans le fait d'at* 
tention, le moi ne se laisse plus imposer l'action 
par une cause extérieure : il la crée de son pro- 
pre mouvement et la tire de sa puissance inté- 
rieure; il agit enfin sans être provoqué à l'action, 
et uniquement parce qu'il veut agir. La sensa- 
tion ne peut donc être confondue avec l'atten- 
tion à quelque degré d'intensité qu'on la suppose 
développée, car, à son premier comme à son 
dernier degré , elle conserve tous les caractères 
qui la distinguent profondément de l'attention , 
et, d'un autre côté, elle n'acquiert aucun carac- 
tère nouf eau. Un abîme sépare l'action de la 
passion, la liberté de la fatalité, l'affection pure 
du sujet de l'acte spontané de la cause, l'atten- 
tion de la sensation. L'attention ne dérive donc 
pas de la sensation , et puisque, dans l'hypothèse 
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de Condlllac , les autres opérations de l'enten- 
dement dérivent de l'attention^ il suit que la 
sensation n'est le principe ni de l'attention , ni 
de la réflexion, ni du raisonnement, ni d'aucune 
faculté active de l'esprit. 

Je viens de dire que , dans l'hypothèse de Gon- 
dillac y toutes les opérations et facultés de l'in- 
telligence dérivent de l'attention. Ce deuxième 
principe de la psychologie de Gondillac ne me 
semble pas plus vrai que le premier. Pour que 
l'attention engendre toutes les facultés intellec-. 
tuelles, il est nécessaire qu'elle soit elle-même 
une faculté de l'intelligence : or, si je fais voir 
que l'attention n'a aucun des caractères de l'acte 
intellectuel, j'aurai démontré qu'il est impossible 
d'en faire le principe générateur de toutes les 
facultés de l'intelligence. Mais pour qu'il ne reste 
pas le moindre doute sur la doctrine de Gondil- 
lac, je commence par reproduire un passage déjà 
cité : (( On ne peut comparer deux idées sans 
apercevoir entre elles quelque différence ou quel^ 
que ressemblance : apercevoir de pareils rap- 
ports, c'est juger. Les actions de comparer et de 
juger ne sont donc que l'attention même. » Gon- 
dillac a complètement méconnu là nature des 
faits qu'on nomme attention et comparaison. 
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Faire attention à un objet et connaître cet objet 
sont deux actes bien différents : la preuve en est 
que l'un peut se produire sans l'autre. Je puis 
porter.mon attention sur un problème sans pour 
cela le comprendre : c'est ce que l'expérience 
prouve tous les jours. D'un autre côté> je puis 
comprendre ce même problème sans y avoir 
porté mon attention. Il n'est personne qui n'ait 
eu au moins une fois le bonheur de rencontrer 
la vérité sans l'avoir cherchée. Puisque l'atten- 
tion peut se produire sans la conception , et ré- 
ciproquement ^ elle n'est donc pas identique à 
l'afite iiÀel/ectuel. Mais aIot*s qu'est-ce donc que 
l'attention? Rien autre chose que la direction^ 
la concentration de nos facultés sur tel ou tel 
objet : or, quelle est la force qui dirige et con^ 
centre, si ce n'est la volonté? La volonté se sert 
de l'intelligence comme d'un instrument; elle 
l'applique à un point , l'en détache ensuite pour 
la tourner vers un autre, la ramçme au premier, 
et l'y attache irrévocablement. L'attention n'est 
donc que la volonté s' emparant des facultés pour 
s'en servir^ Je n'insiste pas davantage, et je passe 
aux facultés de la volonté. 

Condilbc, ainsi que nous l'avons vu, engen- 
dre le désir de la sensation et la volonté du désir. 
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J'accepte pour le moment la métamorphp^e de 
la sensation en désir; mais je pe puis comprendre 
comment le désir se transforjgie en volonté. Car 
je pe connais pas deux faits qui diffèrent d^yau* 
tage. Le désir est fatal, la volonté est lil^ire; je 
subis un désir^ je crée un acte de volonté; je 
réponds de tous mes actes de volonté ^ je ne 
puis répondre, de mes désirs; je puis san^ doute 
écarte^ qu fuir jusqu'à un ^^taiu point les 
occasions de désir^ je ne puis daps une cir- 
constance donnée fei^ner mop âme au dé^i^ qui 
la surprend. Enfin ^ la volonté e^ si pejn le 
désir qu'elle lui ré^^ste et le dompte quelquicfois. 
Q^u'est>-ce qu^ la vie niorale> sii^op la luttedeJU 
volonté et du dés^^? Et qu'on ne vienne pas dire 
que le désir^ porté à un certain de^é , se trans- 
forme en volonté : non , plus le désir çst vio- 
lent ^ moins l'iiopame est libre ^ moins, par con- 
séquent, sa volonté a conservé 4c force. Il est 
donc faux de prétendra , commç l'a fait Condil-r 

r 

lac, que le désir engendre la volonté. 

Maintenant je vais plus loip : je nie que le 
désir dériye de la sensation. Je sais bien que le 
désir se développe dans Tâme à l'occasion dje la 
sensation ; je sais encore qu'il est fatal comme la 
sensation. Mais faut-il en conclure qu'il n'est 
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que sensation? C'est ce que nous devons sérieu- 
sement examiner. On assigne assez généralement 
la sensation pour origine aux faits moraux con- 
nus sous les noms de désirs, de penchants et de 
passions. Que cette doctrine soit embrassée par 
la philosophie qui fait dé la sensation le principe 
de la YÎe intellectuelle et morale^ rien de plus 
naturel; mais nous la voyons accueillie même 
par des moralistes qui ont combattu en psycho- 
logie le principe de la sensation^ et en morale 
la loi de l'intérêt. On a, dans ces derniers temps 
surtout j tenté les plus louables et les plus heu- 
reux efforts pour arracher l'intelligence à la phi- 
losophie de la sensation^ et la volonté à la morale 
du plaisir; mais on a abandonné au sensualisme 
d'autres principes non moins sacrés de la na- 
ture humaine. Serait-il donc vrai^ ainsi que le 
reconnaissent certaines écoles rivales , ainsi que 
le proclame Condillac^ que la sensation, qui 
n'est l'origine ni des plus hautes conceptions de 
l'intelligence, ni des grands principes de la mo- 
ralité humaine , peut être la source àe& nobles 
désirs et ries passions généreuses? Il suffit de 
constater quelques uns des caractères psycholo- 
giques et moraux de la sensation et des passions 
pour être convaincu que rien n'est plus faux. 
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D'abord la sensation n'est qu'une simple modi- 
fication de l'âme; le dësir ou la passion en est 
un mouvement. Par la sensation^ l'âme jouit ou 
souJBTre^ rien de plus; par le désir et la passion, 
elle tend avec plus ou moins de force vers un 
objet. Le moi est passif dans la sensation, il est ac- 
tif, souvent actif au plus haut degré dans le désir, 
je dis actif eX non pas libre. Loin que la sensa- 
tion engendre tout désir, ne sentons-nous pas 
au-dedans de nous-mêmes des désirs qui ont 
.donné l'éveil à notre sensibilité? Oui, il se ren- 
contre au fond de la nature humaine des désirs, 
des penchants instinctifs et vraiment innés, qui 
ont bien pu attendre, pour se prendre à un objet 
et s'y fixer, qu'une sensation les ait éveillés, 
mais qui^ sous forme de tendances vagues, et 
pourtant déjà inquiètes, préexistaient à toute 
sensation. Qu'on y songe bien : ce que je dis est 
surtout vrai des affections et des passions dites 
primitives. Expliquera-t-on , par exemple, par 
une pure sensation de peir^e ou de plaisir cet 
immense besoin d'aimer qui est au fond de 
toute nature humaine ? Ce qui prouve que ce 
désir préexiste à toute sensation , c'est qu'après 
avoir long-temps dormi dans les profondeurs de 
l'âme, il s'éveille peu à peu, quand le temps est 

9 
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Tenu p sans le secours d'aucune excitation exté» 
rieure , et agite d'abord doucement et mystérieu- 
sement l'àmé étonnée et inc^uièle, puis la tra- 
Taille plus énergiquement et la tourmente , 
toujours avant d'avoir pu se prendre k un objet, 
jusqu'à ce qu'enfin il rencontre ce qui l'attire et 
lui convient; alors seulement vient la sensation, 
qui, loin d'être le principe des penchants, en es(t 
le résultat. Gela est vrai de beaucoup d'affections 
et de passions qu'il faut bien se garder de con- 
fondre avec les désirs capricieux que feit naître 
une sensation et qu'emporte une autre sensa- 
tion ; cela est vrai de la sympathie , de l'amour, 
de l'amitié et des affections de nature, ainsi que 
les a nommées le sens commun,* comme s'il 
avait voulu protester contre là théorie que nous 
attaquons. Chacune de ces affections est simple, 
primitive, et par conséquent iiTédiictible à la 
sensation. La nature humaine n'est pas une table 
rase, soit qu'on la considère dans se^ principe» 
intellectuels, soit qu'on l'envisage dans ses prin- 
cipes affectifs; elle est riche de facultés et de 
penchants, antérieurement k toute excitation 
sensible : Dieu, en la créant, l'a formée tout ex- 
près pour connaître et pour aimer. 

En résumé, la sensation n'engendre, d^une 
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part, ni la volonté, ni h passion, ni le désir, ni 
aucune faculté morale ; de i'autre , ni l'atten- 
tion, ni le raisonnement, ni l'imagination, ni 
aucune faculté de H'intelligance; elle est la con- 
dition de toutes, nous l'avons reconnu; mais 
,eUe n'est le principe d'aucune. Cette impuissance 
manifeste de la sensation ruine <léjà le sjrstème; 
mais si nous pouvions prouver que le fait sur le- 
quel Condillfic assied toute sa théôriie, que la sen- 
sation elle-^mémë est impossible dans l'hypothèse 
de V homme statue ^ il ne p?est6t*ait pas une seule 
pierre de ce grand édifice qi^e CondïUac croyait 
avoir si solidement construit : nous allons l'es- 
sayer. L'homme qu'imagine l'auteur du Traité 
des Sensations^ n'est pas seulement une table 
rase,,c'estrà*dire, comme l'entendait Locke, une 
force nue. et vide de facultés virtuelles , car le 
philosophe anglais avait au moins conservé l'ac- 
tivité intérieure du^moi souà le hom .de réflexion. 
îL'homme ' statue ^n'est pas même une force qui 
puisse opposer son action ipersonnelle à l'aclion 
des cainsés extérieures; GondiUac le réduit à 
n'être qu'une machine à laquelle une cause ex- 
rieure communique l'impulsion par le fait de 
sensation. Mais:aèorsJcommènt œtte machine, 
dépourvue qu'elle est de toute activité sponta- 
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nëe y pourrait-elle avoir conscience du mouve*- 
ment qui se produit en elle? Et si elle n en a pas 
conscience y que devient la sensation? Gondillac 
a bien senti b difficulté quand il a dit : « Si nous 
lui (à la statue) présentons une rose, elle sara 
par rapport à nous une statue qui sent une rose; 
mais, par rapport à elle , elle ne sera que l'odeur 
même de cette fleur. » Cette observation fait 
konneur à la sagacité de Gondillac , mais elle dé- 
couvre le vice le plus profond du système. Vous 
dites que la statue qui sent une rose pour la 
première fois se prendra infailliblement pour 
l'odeur même de cette fleur ; je ne sais au juste 
dans quelle illusion elle tombera , et je ne m'en 
inquiète guère, puisque vous faites agir et sen- 
tir une abstraction; mais je comprends parfaite- 
ment que vous ne puissiez, de prime abord, 
douer votre statue de la conscience de son exis- 
tence. Et, pourtant, qu'y a-t-il de plus simple 
que la conscience de l'existence? Et que peut 
expliquer votre théorie si elle n'explique même 
pas cela? Vous voyez une grave difficulté à ce 
que la statue animée arrive à se reconnaître et 
a dire moi, et vous avez raison. Mais vous n'au- 
riez même pas eu cette difficulté à résoudre si, 
au lieu d'imaginer un être abstrait , vous eussiez 
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opéré sur la nature humaine. En effet , l'homme 
de la nature et de la réalité est une force qui , 
du moment qu'elle est provoquée par l'action^ 
des forces environnantes^ réagit et résiste, et 
puise dans la conscience de cette action toute 
personnelle le sentiment dé son existence^ en 
même temps que la conception d^une autre exis- 
tence; rien n'est plus simple. Mais l'homme de 
Gondillac^ n'étant point une force (et il tamt hiett 
que notre auteur l'ait ainsi compris, sans quoi 
il n'aurait pas hésité à expliquer le sentiment de 
l'existence), n'a pu réagir contre ^impression 
qui lui est venue du dehors ; il n'a pu s'en dis<- 
tinguer, ni puiser a cette distinction le senti* 
ment du moi, et voilà pourquoi il se prend 
d'abord pour l'odeur même de la fleur. Il est 
donc bien entendu que l'homme statue est une 
pure machine. Maintenant Gondillac prétend la 
douer de sensibilité par le simple contact d'une 
cause extérieure. Mais l'action de l'extérieur ne 
peut produire tout au plus qu'un ébranlement 
organique, et de cet ébranlement à une sensa- 
tion il jr a un abîme. Pour que l'impression or- 
ganique se transforme en une sensation , il faut 
qu'à l'action de la force extérieure con^esponde 
et s'oppose l'action d'une force intérieure ; de 
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o^tte double action nait la sensation. Supprimez 
l'siction de rextérieur, il n'y a ni sensation ni 
impression organique; supprimez k réaction de 
rintériéur^ l'impression organicpie est possible^ 
mais la sensation ne se produit pas , et il ne peut 
€n être autrement. En effet ^ ce qui caraotërise 
la sensation et la distingue de rim{»*essiûn dr- 
gânique, c'est que le moi en a conscience : or^ 
dommeiit le moi aurait -i^^il consdebce de faits 
dans la production desquels il n'interviendrait 
pas ? La conscience est donc un signe ^ un signe 
infaillible de l'intervention du moi dans le fait 
de sensation comme dans tous les autres. G6n- 
dillac ne s'est pas aperçu qu'en dépouillant 
rhomme dfe toute activité intérieure^ il suppri- 
mait le principe même de la sensation. C'est en 
vain qu'il soulève le marbre qtii recouvre sa sta- 
ttie> et qu'il imagine de la faire vivre, sentir, 
penser, vouloir, sous L'action d'un principe ex- . 
térieur ; la statue ne peut ni vivre , ni sentir, ni 
penser, ni touloir ; dlé ne peut s'animer au icon- 
tact d'une cause étran{*ère, parce qu'elle ne 
porte pas txk elle-même uh prindipe de vie; c'est 
en bbus qu'est le pi*incipe de toute vie; hors de 
lions en est seulement la^ condition : le moi ne 
vivrait pas ^ans le non-moi ; mais ce n'est pas le 
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non-moi qui le fait vivre. On ne saurait trop y 
penser^ l'çrreur constante de Çondillac a été 
de croire que c^est à un accident ext^ieur que 
l'homme doit sa pensée y son activité > ses pas-^ 
sions, tandia que c'est dans le fond m^niç de 
sqn essence , si féconde et si riche , qu'il puise 
incessamment la vie, la force et la pensée. 
Tout cela» sans doute > faute d'excitation exté- 
rieure, dormirait dans les profondeurs de son 
être ; mais il n'en est pas moins vrai que la na- 
ture p'a pas. \^ vertu de douer l'homme d'une 
seule faculté. 

Ce développement était peut-être nécessaire 
pour montrer la doctrine dç Çondillac sous son 
vrai jour; on voit quelle transformation la pen- 
sée de Locke a subie entre les mains de Condil- 
lac: de V Essai mr l'Entendement au Traité des 
S^ensaifo^s, il j a toute la 4istance d'uue ébauche 
à un système- L'histoire de la philosQphie nous 
apprend q^e 1^ formule de Çondillac n'est pas 
encore le terme où s'est arrêtée cette pensée : 
$1iivQ|is-Ia donc jusqu'à son entier développe^ 
ment, Çondillac, voulant expliquer toute la vie 
humaine par un principe extérieur, aurait dû , 
pour être parfaitement conséquent, remonter 
par-delà la sensation jusqu'à l'impression orga- 
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nique; il s'arrêta à la sensation. Dé la sensation 
à l'impression oi'ganique la pente était facile; 
l'école de Gondillac s'y laissa entraîner bientôt. 
Cabanis , dans son Traité du rapport du phy- 
sique et du moral ^ en confondant la sensation 
avec l'impression organique, supprima le fait 
intérieur que le maître avait conservé, et rom- 
pit ainsi la fragile barrière qui séparait du ma- 
térialisme la doctrine de la sensation. On con- 
naît le dernier mot de l'école; elle nie la liberté, 
la spiritualité de l'âme , le monde des esprits , 
et ne reconnaît d'autres moyens de. science que 
les sens, d'autres réalités que les corps, d'autres 
principes que la matière. Helvétius affirme que 
si l'homme avait la main autrement faite, il 
perdrait peut-être toute sa supériorité sur les 
animaux. Saint- Lambert définit l'homme une 
masse de matière organisée. Ai-je besoin de citer 
le grossier matérialisme du baron d'Holbac? Gon- 
dillac, nous en avons pour preuve sa bonne foi , 
a cru fermement à la liberté , à la spiritualité de 
l'âme; mais il y a cru plutôt en homme et en 
chrétien qu'en philosophe. Dans son Traité sur 
V Homme et ses facultés intellectuelles et mx)-- 
raies y le philosophe néglige la question de la li- 
berté et la question de l'âme. Et au fond il n'est 
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rien de plus naturel que cette répugnance de 
Condillac pour ces sortes de problèmes : com- 
ment concilier la liberté et la spiritualité de 
l'âme avec une théorie qui ^ posant la sensation 
comme principe de toute la vie intellectuelle et 
morale^ ne voyait qu'une sensation transformée 
dans la Tolonté^ le type unique de la liberté^ et 
réduisait l'être humain à une collection de sen- . 
sations. La croyance de Condillac en ces deux 
faits fut sans doute sincère et profonde^ mais * 
elle resta en dehors de son système^ avec lequel 
elle n'avait rien de commun; c'est ce qui fait 
que notre auteur fut conduit^ sans s'en rendre 
compte 5 à ne traiter que sous forme d'appendice 
de la liberté et de la spiritualité de l'âme. Ses 
disciples ne se soucièrent guère de l'appendice : 
c'est qu'en effet la pensée de Condillac était ail- 
leurs. 
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Helvétins. ~ Analyse de sa doctrine. — Sa ps^hologie ; l'or- 
ganisation physique est le principe de la supériorité de 
l'homme snr les animauiK. — Égalité primitive de toutes les 
intelligences. — Que l'intérêt est le principe de tous nos 
jugepients et de toutes nos actions. — Que la vertu et le vice 
ne sont que diverses manières d'entendre l'intérêt. — Que 
Fintérêt gouverne les nations comme les individus. — Théo- 
rie des passions ; qu'elles ont toutes leurs principes dans la 
sensibilité physique. — Réfutation du système dUelvétius. 
— Que l'organisation physique n'est pas le principe de la 
supériorité de l'homme sur les animaux. — Démonstration 
de l'inégalité des intelligences. — Que l'intérêt n'est pas le 
principe de tons nos jugements et de toutes nos actions. — 
Exemples de dévouement. -— Que toutes nos passions ne sont 
pas égoïstes. — Importance d'une théorie qui rétablit le 
vrai principe des vertus et des devoirs. 
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Locke et Condillac avaient posé les principes 
de la philosophie de la sensation y mais ils n'ein 
avaient pas prévu toutes les conséquences. On 
pouvait bien dire à ces philosophes : Votre sys- 
tème mène directement au fatalisme, au maté- 
rialisme^ à l'égoïsme; bien que cela fût vrai» 
tous deux auraient protesté et protestaient réel- 
lement en faveur de leur croyance au bien , à la 
liberté, à la sipritualité de l'âme. Alors parurent 
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Helvétius et Saint-Lambert , qui ne craignirent 
pas de produire au grand jour et de développer 
toutes les conséquences de la philosophie de la 
sensation. Us nièrent Tesprit en expliquant la 
supériorité de l'intelligence humaine par un ac- 
cident de l'organisation physique et par le con- 
cours des causes extérieures; ils nièrent la li- 
berté en faisant des passions l'unique moteur de 
notre activité ; ils nièrent la vertu en réduisant 
à l'intérêt tout motif d'action réel ou possible, i 

Le livre de V Esprit produisit à son apparition , 
dans la société philosophique du xviii^ siècle, 
une immense sensation. Quelques voix s'éle- 
vèrent du sein de l'approbation générale pour 
le condamner. Voltaire protesta par un mot 
spirituel. « L'auteur nous avait annoncé, dit-il, 
un livre sur l'esprit; je ne vois qu'un traité sur 
la matière. » Rousseau avait écrit une réfuta- 
tion du livre d'Helvétius, mais il la jeta au feu 
quand il vit l'auteur persécuté. Sauf quelques 
protestations du génie , la médiocrité accueillit 
ce livre avec enthousiasme. On vantait devant 
une femme d'esprit le sjstème de l'intérêt : a Cet 
homme, reprit^elle, a dit le secret de tout le 
mondé. » 

Que contient ce livre? Qu'y a-t-il de faux et 
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ique peut-il y avoir de vrai dans les idées qu'il 
exprime? C'est ce que nous examinerons en dé- 
tail. La doctrine d'Helvétius est renfermée tout 
entière dans le livre de V Esprit; ses autres ou- 
vrages ne font que reproduire sous une forme 
affaiblie ce qu'il y dit. Ce traité se divise en 
quatre discours dont voici l'analyse et l'enchaî- 
nement. 

Premier discours. — Selon Helvétius, l'homme 
est un être purement sensible comme l'animal; 
ce qui fait qu'il lui est supérieur, c'est que la 
nature l'a doué d'organes plus parfaits. « Si la 
nature, dit-il, au lieu de mains et de doigts 
flexibles, eût terminé nos poignets par un pied 
de cheval, qui doute que les hommes, sans arts, 
sans habitations, sans défense contre les ani- 
maux , tout occupés du soin de pourvoir à leur 
nourriture et d'éviter les bétes féroces^ ne fus- 
sent encore errants clans les forêts comme des 
troupeaux fugitifs. » ce On a , ajoute-t-il dans une 
note, beaucoup écrit sur l'âme des bétes; on 
leur a tour à tour ôté et rendu la faculté de penser, 
et peut-être n'a-t-on pas assez scrupuleusement 
cherché dans la différence du physique et du 
moral de l'homme et de l'animal la cause de ce 
qu'on appelle l'âme des animaux.» (Disc, i , ch. a.) 
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La sensibilité physique (Helvëtius n'en con- 
naît pas d'autre ) engendre la mémoire , car la 
mémoire n'est autre chose q[u'une sensation con* 
tinuée^ mais aiFaiblie. Le jugement n'est point 
une faculté à part ; il résulte de la sensibilité et 
de la mémoire. L'entendement ne comprend pas 
d'autres facultés. Quant aux facultés actives ^ 
Helvétius les réduit toutes aux passions^ les- 
quelles dérrvent aussi de la sensibilité physique. 
JHelvétius ne fait pas même mention.de la liberté; 
«ju'èn ferait-âl? Il n'en a pas besoin pour expli- 
•quer le inécanisnkede la vie intellectuelle et mo- 
rale >tel qu'il l'a arrangé. Penser et agir, voilà- 
toute la vie; le principe de la pensée est la sen- 
sation , le ]^rincipe de l'activité est la passion , 
c'est-à-dire encore la sensation : (kns ce méca- 
nisme ^i simple, la liberté n'avait aucun rdle 
à jouer. Telle 'est daiis ses principaux traits la 
psychologie d'Helvétius. 

Deuxième discours. — Ces principes posés, 
il s'agit d'en déduire une doctrine morale. 
L'homme, n^étant qu'un ^étre sensible, ne petit 
poursiii^i^e qu'un but dans le cours de sa vie, le 
plaisir, et encore le plaisir des sens. Le plaisir 
est donc l'unique motif et là seule loi de nos 
actioiis.'Après avoir ainsi déduit son ;principe 



moral de la définition même de l'homme ^ Hel- 
vétins consulte rexpérience. 11 interroge à la fois 
les jugements et les acte^ humahis; il fait suc- 
cessivement appel aux individus^ à ntie petite 
société^ -à une nation^ à une époque^ à Vhuma- 
nitë tdut entière. De toute part lui vieùt cettie 
rëponise, Itjtiie l'utile est le bî(Bn,^ue riritéi*êt est 
la vrafîe mestiré de ïios jugements et le seul prin- 
cipe de nos actcfs. L'individu comme la société^ 
les méchants comme les boiis , jugent ^ agirent 
conformémetft à ce qu'ils crdiisnt leur intérêt. 
Les vêrtiis et les vices nîe sont que difiërentes 
manières d'éhtetidrè rintérét. Les unes sôtit 
hontiés en tant qu'utiles , leis âtitres sont mau- 
vaises en tant que nuisibles, soit à l'individu , 
soit ^à la société. CestJà la seule distinction à 
faire entre le bien et le mal. 

Ecotrtons Hëlvétius : ce Que!: homme > s^il sa- 
crifie roT^uétl de se dire plus vertueux que les 

autres à l'orgueil d'être pltts vt*ai/èt s'il sonde 

'I ■ - 

avec tine attetitibti scrupuleuse tous les reptis 
dé séti âme, ne "s'apercevra pas^que c'est à la tiia- 
nière dififérentie dt>nt riiîtéï^ personnel iâe mo- 
difié qùè l'on doit ses vertus et ses vices; que 
tous lèë hommes sont mus pa)r k même force; 
que tous tendent donc également à leur bon- 
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heur; que c'est la diversité des passions et des 
goûts , dont les uns sont conformes et les autres 
contraires à l'intérêt public, qui décide de nos 
vertus et de nos vices? Sans mépriser le vicieux , 
il faut le plaindre, se féliciter d'un naturel heu- 
. reux , remercier le ciel de ne nous avoir donpé 
aucun de ces goûts et de ces passions qui nous 
eussent forcés de chercher notre bonheur dans 
l'infortune d'autrui. Car, enfin ^ on obéit tou- 
jours à son intérêt; et de là l'injustice de tous 
nos jugements,. et ces noms de juste et d'injuste 
prodigués à la même action, relativement à 
l'avantage ou au désavantage que chacun en re- 
çoit« » « Si l'univers physique , dit-il plus loin , 
est soumis aux lois du mouvement, l'univers 
moral ne ne l'est pas moins à celles de l'intérêt. » 
(Disc. II, ch. 2.) 

Jusqu'ici , le principe de la morale d'Helvétius 
est fort simple : c'est l'intérêt personnel reconnu 
comme motif et posé comme règle de toutes nos 
actions. Mais il semble qu'alors l'auteur devrait 
. rayer de son dictionnaire moral ces mots vertu, 
justice^ déwuement. Car la vertu, la justice et 
.;le dévouement impliquent la notion du devoir, 
qu'Helvétius ne connaît point. Quel est ici le 
fond de sa pensée? Faut^^il croire que l'homme 
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est en contradiction avec le philosophe ^ et que 
le bon sens ramène aux saines traditions une 
raison égarée et obscurcie, par Tesprit de sys- 
tème? Ou bien^ serait-^il vrai qae, par ces mots, 
Helyétius n'entend rien qui ne puisse se condl- 
lier avec sa doctrine de l'intérêt ? Il suffit d'ou- 
vrir son livre pour voir clairement ce qu'il a 
voulu dire. 

Voici comment il explique la vertu de bien- 
faisance : « L'homme humain est celui pour qui 
la vue du malheur d'autrui est une vue insup- 
portable, et qui, pour s'arracher à ce spectacle, 
est, pour ainsi dire, forcé de secourir le mal- 
heureux. L'homme inhumain, au contraire, est 
celui pour qui le spectacle de la misère d'autrui 
est un spectacle agréable. C'est pour prolonger 
ses plaisirs qu'il refuse tout secours aux malheu- 
reux. Or, ces deux hommes si différents tendent 
tous deux à leur plaisir, et sont mus par le même 
ressort. » (Disc, ii, ch. 2.) Il dit ailleurs : (cCe. 
n'est pas que certs^es sociétés vertueuses ne 
paraissent souvent se dépouiller de leur propre 
intérêt pour porter sur les actions des hommes 
des jugements conformes à l'intérêt public; mais, 
elles ne font alors que satisfaire la passion qu'un 
orgueil éclairé leur^ donne pour la vertu, et par 

10 
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conséquent qa'obëlr, ccHume tout autre sch* 
ciété ^ à la loi de l'intérêt p^^onneL Quel autre 
motif pourrait déterminer un homme à des ac- 
tions généreuses? Il hii est aussi impossible d'air* 
mer le bien pour le bien que d'aimer le mal pour 
le mal.... Brutus ne sacrifia son fils au salut de 
Rome que parce que l'amour paternel avait sur 
lui moins de puissance que l'amour de la patrie « 
Il ne fit alors que céder à sa plus forte pas- 
sion. » (Disc. 11^ ch. 5.) 

u La plus haute vertu ^ dit-il encore^ comme le 
vice le plus honteux ^ est en nous l'effet du plai-* 
sir plus ou moins vif que nous trouvons à nous 
y livrer.... L'homme vartueux n'est donc point 
celui qui sacrifie se» plaisirs^ ses habitudes et 
ses plus fortes passions à l'intérêt public^ puis- 
qu'un tel homme est impossible; mais celui 
dont la plus forte passion est tellement conforine 
à l'intérêt général qu'il est presque toujours 
nécessité à la vertu. C'est pourquoi l'on ap- 
proche d'autant plus de || perfection et l'on 
mérite d'autant plus le nouL de vertueux ^'il 
faut pour nous déterminer à une action md- 
honnête ou criminelle un plus grand motif de 
plaisir t un intérêt plus puissant, plus capable 
d'enflammer nos d^ii^s^ et qui suppose^ paor 
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eonséqaent^ en nous plus de passion pour 
l'honnêteté.» (Disc, iii^ ch. i6.) 

Ainsi y h doctrine d'Helvétins est parfaitement 
claire : la vertu n'est point le sacrifice du plaisir 
au devoir; l'homme tel que l'a fait Helvétius ré- 
pugne invinciblement au sacrifice. Etre sensible 
et purement sensible, je ne puis connaître et pra«- 
tiquer d'autre règle que le plaisir ; seulement je 
sais conformer mon intérêt à celui de l'état ; 
d'autres nele savent pas ; là est toute la différence. 
La vraie morale a pour but non pas de substi^ 
tuer le devoir à l'intérêt (le devoir est une abs** 
traction inintelligible dans la doctrine d'Helvé- 
tius) , mais d'accorder l'intérêt privé et l'inté- 
rêt général. Ainsi, quand Helvétius parle dans 
son livre de bienfaisance, de justice, d'amour 
de la patrie, etc., soyons bien avertis qu'il ne 
s'agit là d'aucun sacrifice d'intérêt personnel : 
ces vertus ne sont que des formes diverses de 
l'intérêt bien entendu. 

Ce point clairement établi , Helvétius passe à 
la recherche des moyens que doivent employer 
le législateur et le moraliste pour graver la vertu 
dans l'âme des individus et des sociétés. Mais 
alors, vivement frappé des maux de toute es- 
pèce qui accablent les hommes, il est con- 
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duit à se demander comment^ obéissant tous à 
la même loi , à une loi aussi simple , aussi facile 
à suivi'e que l'intérêt, les hommes n'arrivent 
pas tous également à la vertu et au bonheur. D'où 
vient l'injustice? D'où vient le mal? De l'igno- 
rance. Il ne suffit donc pas que le législateur pro- 
clame l'intérêt personnel comme règle unique 
de conduite; il faut qu'il éclaire les homimes 
sur leurs vrais intérêts; il faut surtout qu'il 
leur démontre que la vertu leur est toujours 
utile. « Tout l'art du législateur, dit Helvétius, 
consiste à forcer les hommes par le sentiment 
de l'amour d'eux-mêmes d'être . toujours justes 
les uns envers les autres. Or, pour composer^ 
de pareilles lois, il faut connaître le cœur 
humain , et préliminairement savoir que les 
hommes , sensibles pour eux seuls , indifférents 
pour les autres , ne sont nés ni bons ni mé- 
chants, prêts à être l'im ou l'autre, selon qu'un 
intérêt commun les réunit ou les divise ; que le 
sentiment de préférence que chacun éprouve 
pour sot t sentiment auquel est attachée la con- 
servation de l'espèce, est gravé par la nature 
d'une manière ineffaçable; que la sensibilité 
physique a produit en nous l'amour du plaisir 
et la haine de la douleur ; que le plais^ir et la 
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douleur ont ensuite déposé et fait éclore dans 
tous les cœurs le germe de l'amour de soi, dont 
le développement à donné naissance aux pas- 
sions, d'où sont sortis tous nos vices et toutes 
nos vertus. » 

Troisième discours. — Helvétius a bien com- 
pris que le moraliste a deux choses à faire : 
proposer à l'activité humaine le but qui lui 
convient, et indiquer les moyens propres à 
l'atteindre. Le but de la vie est fixé dans la 
doctrine d'Helvétius : c'est le plaisir. Il reste à 
savoir comment chaque homme peut y parve- 
nir. Le moyen est l'éducation : l'éducation ne 
doit pas se borner à éclairer l'esprit, car par 
l'esprit l'homme comprend le but, mais il 
n'y tend pas; il n'y ,lend réellement que par 
l'impulsion des passions. C'est donc sur les 
passions que le moraliste doit agir. Helvétius 
est donc naturellement conduit dans ce discours 
à une théorie des passions. Mais il ne va pas 
droit à son but, et il recherche préalablement si 
l'esprit doit être considéré comme un don de la 
nature ou comme un effet de l'éducation. Mon- 
trons d'abord en quoi cette question se lie au 
problème de l'éducation. Le législateur ne se 
propose pas seulement l'éducation de quelques» 
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indiyidtis y c'est à tous les hommes que s'adres- 
sent ses préceptes et ses théories ; mais cela ne 
peut se faire qu'à une condition^ c'est que la 
nature humaine soit partout identique à elle-- 
même. Il y a donc lie» de rechercher si les dif- 
férences bien réelles et souvent profondes qui 
séparent les hommes prôTienneht de la na-* 
ture on de l'éducation. C'est ce que fait Hetvé-* 
tius^ et il affirme sans hésiter l'identité de na- 
ture : proposition étrange^ mais parfaitement 
conforme à sa théorie générale. En effets si^ 
comme le prétend la philosophie de la sensa- 
tion f l'esprit est une pure capacité y une table 
rase, il emprunte toutes ses facultés et toutes, 
ses idées à l'action des causes extérieures. Or^ 
ce sont ces mêmes facultés et ces mêmes idées 
qui créent les diversités et les inégalités parmi 
les luHnmes > toute différence disparaissant dans 
le videabsolut Si donc l'inégalité existe (et l'est- 
périence le prouve) , elle ne peut venir de l'in- 
térieur; reste alorsi qu'elle vienne de l'extérieur* 
C'est ce que fait entendre Helvétîus quand il 
attribue au hasard ou à l'éducation la supério- 
* rite et l'infériorité des intelligences. Voici c<mi- 
ment Helvétius explique ce résultat. L'esprit se 
compose de sensations et de souvenirs ; la sensi- 
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bilité et la méuiioûre sont natureUemeot égales 
dans tous les honunes; ce qai £iit que ces deux 
facultés sont supérieures chez les uns^ in£^ 
rieures chez le^ autres ^ c'est l'inégalité d'atten^ 
tion. Or, l'attention est «Ue-méme forte ou 
faible selon qu'elle est soutenue ou délaissée 
par la passion ; et la passion ne se développe 
dans l'âme qu'autant qu'elle est excitée par des 
agents extérieurs. Helvétius est fort net sur ce 
point. « Ce n'est pas de la perfection plus ou 
moins grande des organes du sens et de ror* 
gane de la mémoire que dépend la gfwdiê 
in^alité des esprits. On n'en peut donc cher^ 
cher la cause que dans l'inégale capacité d'at- 
tention. Mais l'attention elle-même dépend de 
la passion , car elle n'est qu'une passion exelu*. 
sive^ et la passion dépend dans son dévelop- 
pement des circonstances et des cau$e$ exté- 
rieures. » (L. m, ch. 3.) En vain ojijectereit-vous 
que l'expérience, prouve chaque jour le am* 
traire, et qu'on déoouvra une profonde iné- 
galité d'esprit entre des hommes qui ont reçm 
la même éducation. Helvëtius vous répondra 
que l'identité d'éducation est impossible, parce 
que chacun a pour piiéccqpteur et la iorm^ de 
gouvernement sous laquelle il vit, et Sj^.aqii^>. 



\ 
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et les gens dont il est entouré , et ses lectures , 
et ses impressions^ et enfin lehasard^ c'est-à-dire 
une infinité d'événements dont notre ignorance 
ne nouspermet pas d'apercevoir l'enchaînement 
et les causes, (c Dans un moment^ dit-il ^ où 
l'âme paisible de Newton n'était occupée d'au- 
cune afifaire ^ agitée d aucune passion ^ c'est pa- 
reillement le hasard qui ^ l'attirant sous une 
allée de pommiers y détacha quelques fruits de 
leurs branches y et donna à ce philosophe la pre- 
mière idée de son système.... C'est donc au ha- 
sard que les grands génies ont dû souvent les idées 
les plus heureuses. Combien de gens d'esprit res- 
tent confondus dans la foule des hommes mé- 
diocres faute ou d'une certaine tranquillité 
d'âme 9 ou de la rencontre d'un fontainier^ ou 
de la chute d'une pomme. » (Disc. lu^ ch. i.) 
L'égalité des intelligences établie^ Helvétîus re- 
prend le problème de l'éducation. Le secret <en 
est fort simple : agir sur les passions. Ici^ Helvé- 
tius fait des passions un magnifique éloge, u Elles 
sont, dit'il, dans le moral ce que dans le physique 
est le mouvement; il crée, anéantit^ conserve ^ 
anime tout , et sans lui tout est mort : ce sont 
elles aussi qui vivifient, le monde moral. i> 
(Dise, m^ ch. 4*) 
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Et quelle est^ suivant Helyétius^ l'origine des 
passions? l'amour des plaisirs des sens : il n'est 
pas une passion qui ne puisse s'y ramener. 

« L'avarice naît du désir de se soustraire k 
une peine. 

« L'orgueil n'est en nous que le sentiment 
vrai ou faux de notre excellence. » C'est dire 
assez que cette passion est personnelle. 

cr L'amour et l'amitié. Aimer ^ c'est avoir be- 
soin.... La force de l'amitié est toujours propor- 
tionnée an besoin que les hommes ont les uns 
des autres.... Si l'on aimait son ami pour lui- 
même^ nous ne considérerions jamais que son 
bien-être; on ne lui reprocherait pas le temps 
qu'il passe sans nous voir ou nous écrire. 

« Le courage. Tout être sensible est essentiel- 
lement courageux. » Ce qui signifie qu'on n'est 
courageux que par la peur de la mort. 

La conclusion de cette analyse est que nos 
passions y fort diverses d'ailleurs, se rencon- 
trent toutes dans l'intérêt personnel de celui 
qui les éprouve. Là finit à peu près l'exposi- 
tion systématique des idées d'Helvétius. Le qua- 
trième discours est plus littéraire que philo- 
sophique, et n'ajoute rien à la doctrine de 
l'auteur. 
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De cette exposition je vais extraire quelques 
propositions qui résument tout le système d'Hel- 
yétiusi et j'en ferai la base de ma critique* 

Est-il yraiy ainsi que lé veut Helyétius^ que 
l'esprit dérive tout entier , pensée et activité , 
de la sensibilité physique? ' 

Est-il vrai que toutes les intelligences soient 
primitivement égales, et que toute inégalité 
provienne de l'éducation et du hasard? 

Est- il vrai qu'en fait l'intérêt soit le prîn-* 
cipe invariable et universd des jugements comme 
des actes humains? 

Est-il vrai que^ quand le £aiit serait oopstant^ 
il pourrait être érigé en droit et devenir une 
véritable règle morale ? 

Est-il vrai que le bien et l'utile soient identiques 
comme l'entend Helvétius? Est^-ce en i^utsant 
le bien à l'utile qu'on arrive à cette identité? 
ou n'est-ce pas plutôt en réduisant l'utile au 
bien ? 

Est-il vrai que le meilleur moyen de pro- 
duire le bien de l'individu ou le bien de la so- 
ciété soit d'éveiller et d'exalter le plus possible 
r^ioïsme de chacun ? 

Est^il vrai que les seuls principes actifs de la 
vie humaine soient les passions ? Et que devient 
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la liberté dans xm système où Fou aflirme « que 
l'homme yertueux est celui dont la plus forte 
passion est tellement conforme à l'intérêt gé- 
néral qu'il est presque toujours nécessité à la 
▼erlu? » 

Enfin ^ est-il vrai que la source de toutes nos 
affections et de nos passions soit l'amour du 
plaisir y et par suite l'égoisme? 

La première proposition résume toute la 
psychologie d'Helvétius. 

C'est la philosophie de la sensation aboutis- 
sant à un sensualisme grossier. Condillac avait 
supprimé toute Êiculté active^ et avait réduit 
l'esprit à une simple capacité; mais^ distinguant 
nettement la sensation ^ fait intérieur^ de l'im-- 
pression oi^anique, il la posait comme un prin- 
cipe simple et primitif. II expliquait tout le mé-* 
canisme de l'esprit par la sensation ^ et en cela il 
avait tort; mais il n'expliquait point la sensa^ 
tion en la rattachant à un fait de l'organisation 
animale. Helvétius> qui engendre tous les faits 
de conscience de la sensibilité , engendre la sen-- 
sibilité elle-même d'une cause physique^ qui est 
tantôt un accident de notre conformation exté- 
rieure^ tantôt l'action des objets naturels. Si nous 
avons admiré Condillac expliquant l'homme tout 
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entier par les métamorphoses de la sensation, 
que penser d'Helvétius qui attribue à la forme 
de ses mains la supériorité de l'homme sur les ani- 
maux? Dans une analyse de l'homme, est-il 
possible d'oublier plus complètement l'homme 
même ? Si l'homme doit toute sa grandeur in- 
tellectuelle et morale à un principe étranger et 
extérieur , il est inférieur à ce principe comme 
l'efiet à sa cause. Il n'est donc plus le roi de la 
nature , comme le proclament les saintes tradi- 
tions , d'accord avec le sens commun ; il n'en est 
que l'esclave. C'est elle qu'il doit adorer, car 
c'est elle qui l'a créé tout entier. Nous ne dé- 
montrerons pas l'absurdité d'une pareille doc- 
trine; déjà, dans la critique de Gondillac, nous 
ayons réfuté la théorie de la sensation et rétabli 
l'existence même de l'esprit en en constatant 
l'innéité. Nous tenons pour évident que la sen- 
sibilité physique fournit à l'entendement la 
matière de ses idées et non ses idées elles- 
mêmes, et que par conséquent elle est la con- 
dition extérieure, non le principe des faits de 
conscience. 

Je passe maintenant à une proposition qui 
appartient à Helvétius , à savoir que le principe 
des inégalités que nous remarquons entre les 
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hommes* est l'éducation ou le hasard. Ce pa- 
radoxe^ pour être une conséquence directe 
de sa théorie , n'en est pas plus conforme au 
sens commun. C'est en supprimant l'innéité de 
l'esprit qu'Helvétius a été conduit à soutenir 
l'égalité naturelle des hommes entre eux; c'est 
en rétablissant cette innéité que nous pourrions 
démontrer à priori contre Helvétius la profonde 
inégalité des intelligences. Nous nous conten- 
terons d^en appeler à l'expérience. Il ne £siut 
pas demander à Helvétius comment il se fait 
qu'avec la même éducation certains esprits 
difierent tellement de nature et de degré. Il 
nous a déjà dit que l'éducation ne consiste 
pas seulement dans les principes et dans les 
méthodes générales^ mais aussi dans tous les 
accidents qui traversent la vie humaine et la 
diversifient à l'infini j que par conséquent l'iden- 
tité absolue d'éducation est chimérique. J'en 
tombe d'accord; mais alors j'invoquerai des faits 
qu'Helvétius niera difficilement. Si son prin- 
cipe est vrai, il suit que la supériorité et l'in- 
fériorité de l'intelligence sont constamment et 
partout en raison directe de l'éducation : or , le 
contraire se voit tous les jours. Combien de na- 
tures qui se développent presque sans culture! 
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combien qui se font jour malgré une mauvaise 
éducation? Il en est , d'un autre côté^ que l'édu- 
cation prend au berceau , entoure des soins les 
plus délicats et les plus propres à développer le 
moindre germe d'esprit et de talent^ et qui 
pourtant languissent constamment dan^ la mé- 
diocrité. Cela vient donc de ce qu'indépen- 
damment des secours et des obstacles qu'ap-' 
porte l'éducation^ il est des natures qui ont en 
dles-mémes un principe de force , et il en est 
d'autres qui portent le germe de la faiblesse; 
Mais , dira*t-on , les obstacles irritent et exal- 
tent le développement des facultés ^ et il n'y a 
pas de meilleure éducation que la nécessité? Oui 
satis doute; mais cela n'est vrai que. pour les 
âmes fortes et les grands génies. Un esprit que 
la nature a fait grand grandit encore au sein 
de la nécessité ; un caractère fort se fortifie par 
la lutte contre les difficultés; mais un esprit 
médiocre y languit , un caractài'e faible y suc- 
combe. JjaL meilleure éducation du génie est la 
nécessité , a dit le proverbe; oui, mais du génie 
seulement. 

Helvétius invoque des faits à l'appui de son 
paradoxe y mais ces faits ne lui donnent pas le 
droit de conclure. C'est à un accident, dit-il, 
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qne les grands génies doiyent leurs plus belles 
dëconvertes : n'est-ce pas la rencontre des fon- 
tainiers de Florence qui a fait découvrir à Ga- 
lilée la pesanteur de l'air? jN'est-ce pas la simple 
Yue de la chute d'une pomme qui inspira à 
Newton le système de l'attraction uniTerselle? * 
HeWétius se trompe : le hasard est l'occasion ^ 
mais non le principe des découvertes de Galilée 
et de Newton. Bien d'autres avaient contemplé 
la chute des corps avant le grand philosophe an- 
glais ; il fallait son génie pour en conclure la loi 
de l'attraction. Il y a plus : si Helvétius avait bien 
étudié les procédés de l'esprit d^ns l'invention • 
d'une grande théorie ^ il aurait vu que le génie 
même ne suffît pas. L'esprit conçoit ou imagine 
long-temps à l'avance une hypothèse ; le travail 
se fait sourdement dans les profondeurs de la pen- 
sée, et tout k coup l'idée se dégage à l'occasion du 
premier fait que le hasard offre à l'observation ^ 
et de simple hypothèse devient un principe scien- 
tifique. La nature ^ qu'on y songe bien^ ne suit 
pas la même marche que la science : cdlle-ci va 
prndraiment du fait à l'idée ^ la nature va le 
pins souvent de l'idée au fait. Quand la vue de 
la chute d'une pomme révéla à Newton tout un 
système , il n'^it pasiseulethent préparé à cette 
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magnifique découverte par la force de songënie^ 
il fallait qu'il eût en outre entrevu vaguement 
comme une hypothèse probable le principe de 
l'attraction universelle; autrement un fait aussi 
vulgaire n'aurait pas eu la vertu merveilleuse de 
lui révéler une si grande loi. On lui demandait 
un jour comment il était parvenu à une si haute 
vérité : en y pensant sans cesse, répondit-iL 
Les faits réveillent plutôt qu'ils ne font naître 
des idées dans notre esprit. Voilà pourquoi les 
grands génies voient tant de choses là où le com- 
mun des hommes n'aperçoit rien. 
, J'arrive maintenant à la doctrine morale d'Hel- 
vétius. Est-il vrai que la loi de l'intérêt règle les 
jugements et les actions^ soit des individus^ soit 
des sociétés? Il s'agit ici d'une question de fait : 
voyons donc ce qui se passe dans la conscience 
de chacun de nous et dans la conscience uni- 
verselle du genre humain. 

£t d'abord que pense le genre humain? Four 
mieux «saisir sa pensée ^ je ne le considère pas 
comme acteur^ mais comme simple spectateur; 
ce n'est pas sur ses propres actes que je l'inter- 
roge f mais sui* des acte$ qui lui sont étrangers 
et qui ^ passeraient dans un autre monde que 
le sien. Je vois tl'ab^rd qi^e le langage du genre 
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humain ne s'accorde guère avec celui d'Helvé- 
tius. Helvétius ne connaît qu'un principe d'ac- 
tion^ la satisfaction de notre sensibilité physique, 
et tout son dictionnaire moral se réduit à un 
mot, l'intérêt. Le langage du genre humain est 
plus varié et plus riche ; il y parle de justice , 
de probité, de devoir, et, de peur qu'on ne se 
méprenne sur le vrai sens de ces termes, il op- 
pose le bien au mal , le dévouement à Tégoïsme ; 
il célèbre les sacrifices que coûte la vertu, les 
saintes douleurs qui accompagnent l'accomplis- 
sement du devoir. Or, le langage, c'est l'huma- 
nité même. Qui sait y lire y retrouve ses pen- 
sées et ses sentiments , c'est-à-dire sa vie intime 
tout entière. Quand le genre humain parle* sans 
cesse du devoir dans ses religions comme *da%is 
ses systèmes philosophiques, *daus ses législa- 
tions comme dans ses poésies, qui osera dire 
qu'il y a contradiction entre ses paroles et ses 
jugements? Que la vie d'un homme sqit perpé- 
tuellement en opposition avec son langage, cela 
est possible, bien qu'on ne l'ait jamais vu; mais 
le genre humain ne ment pas ainsi ; il est tou- 
jours sérieux et sincère. Si donc il dit vrai , il 
condamne le système de l'intérêt. Mais voyons 
les faits. 

n 
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Lq genre l^ui;qain pen^e-t-H, avec Helvétiu^, 
que les actions ne sont moralement honnes qu'en 
raison de leur utilité i Je crois de mon devoir de 
faire telle action , et je k f^is après mûre ré- 
flexion ; je la fais avec la CQpsciçnce que la pas- 
sion ne m'a pas ent^raîné^ çt qu'il n'y a pas eu 
le moindre calcul d'intérêt personnel ; je la fais 
uniquement parce que j'ai cru devoir la faire. 
Mais voilà que cette action me porte préjudice 
ainsi qu'à la société. C'est là une mauvaise ac- 
tion aux yeiix d'Helvétius. Qu'eu pense le genre 
humain ? U pense unîanimemrat que cette action 
est bonne; il le penjse, bien qu'il ne soit pas in- 
téressé à la juger telle; il le peme^ bien qu'il 
en ait é(é cQmme moi la yiçtinie. Changeons 
rhypotibièse. Je crois de mon devoir de ne pas 
faire cette méme*action, et pourtant je la. fais> 
et il se trouve qu'elle produit les meilleures ré- 
sultats pour moi comme pour le genre humain. 
Voilà une bonne action dans le système d'Het- 
vétius. Mais Iç genre humain proteste oontre 
une pareille qualification^ et déclare qu'il y a 
mauvaise action partout où l'intention est mau- 
vaise. Il honore et recommande le dévouement 
stérile et même funçste; il méprise et proscrit 
Tégoïsme utile et bienfaisant; il admire une ac- 
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tîon utile à son auteur, non en raison de son 
utilité, mais en raison des sacrifices qu'elle a 
coûtés, et bien qu'elle fût utile à celui qui l'a 
faite. Y a-t-il eu au monde une vertu plus mal* 
heureuse que celle des citoj^ens qu'on appela les 
da^niers Romains? Brutus, en tuant César, se 
perd lui-même, et replonge le monde dans l'anar^ 
chie et la guerre. Et cependant si Brutus, nourri 
dans les traditions de Fanlique république, a cru 
devoir délivrer sa patrie de l'homme qui lui avait 
ravi sa liberté et ses vieilles institutions, qui 
lui reprocherait cette action? Et si Brutus, 
comblé de bienfaits par César, a dû étouffa: les 
mouvements d'une tendresse toute filiale , s*il "a 
dû sedéchirar les entrailles pour obéir à la voix 
de cette patrie dont l'image le poursuivait par- 
tout, alors qui refuserait son admiration à ce 
grand efibrt de la vertu humaine? Au contraire, 
en vain aurais^e sauvé le monde, si je n'ai voulu 
sauver que moi-même, le monde, qui me doit 
son salut, ne me doit pas son estime. L'histoire 
a-t-elle jamais compté parmi les actes de vertu 
l'action de cet homsne qui, voulant se venger 
de son ennemi malade, le guérit en le perçant 
d'un coup d'épée? Ce3 faits, et tant d'autres que 
je pourrais citer prouvent sans réj^ique que le 
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genre humain professe dans ses jugements la 
distinction de l'utile et du bien, de l'intérêt et 
de la vertu. 

Maintenant, cette conception du bien et de 
la vertu ne serait-elle pas un idéal conçu , il est 
vrai, par la raison , mais que la volonté humaine 
ne pourrait réaliser. L'homme est-il ainsi fait 
que la justice et le, dévouement n'aient jamais 
existé qu'en spéculation? Nous avouerons vo- 
lontiers que le genre humain, qui parle sans 
cesse de justice et de dévouement, ne se montre 
ni toujours juste, ni toujours dévoué dans ses 
actes. Le poète l'a dit : « La volonté résiste sou- 
vent à la raison. » Video meliora proboque dé- 
tériora sequor. La vie du genre humain , sa vie 
réelle et active, n'est qu'un bien pâle reflet de sa 
croyance. Quelle force et quelle sublimité dans 
la pensée ! quelles faiblesses, quelles misères dans 
l'action! Oui, cela est douloureux à croire; la 
vie du genre humain , si nous la comparons à 
l'idéal que la raison nous propose, est bien 
pauvre en vertu. Mais est-ce à dire qu'elle en 
soit absolument vide? Quoi! dans cet immense 
mouvement de l'activité humaine, pas un acte 
de vertu? Je, dis^ un seul; car, s'il existe, le de- 
voir n'est plus seulement idéal; la vertu n'est 
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plus un but que la raison propose k la Tolonté 
et que la volonté n'atteigne jamais. Puisqu'il 
s'est trouvé un homme qui a pu être vertueux 
une fois en sa vie^ la vertu n'est donc point 
au-dessus des forces humaines^ elle convient à 
notre nature ; donc le moraliste et le législateur 
doivent la prescrire dans leurs codes et leurs 
livres^ et c'est rabaisser la nature humaine que 
de la soumettre au joug de l'intérêt personnel ; 
c'est la calomnier que de prétendre qu'elle ne 
peut suivre d'autre règle de conduite. Le pro- 
blème se réduit donc à découvrir un acte de 
vertu. Consultons encore l'expérience. Mais ici , 
il ne suffit pas de constater l'opinion du genre 
humain sur une action , et de voir comment il la 
qualifie. Le genre humain ne peut apercevoir 
directement les intentions ; il n'en juge que sur 
les apparences ou bien d'après l'impossibilité où 
il est d'attribuer à une action un autre motif 
qu'un motif désintéressé. Helvétius sait bien qu'il 
est fort difficile de sonder les véritables inten- 
tions de l'agent I et c'est à la faveur de ce mys- 
tère qu'il introduit partout son principe de l'in- 
térêt dans l'explication des actions humaines. 
Pourtant^ si le mystère ouvre le champ à toutes 
les interprétations, il en est que le genre hu- 
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main repousse à runanimité; il en est aussi qui 
répugnent invinciblement à la raison. Le genre 
humain a toujours cru à ^héroïsme de Décîus , 
qui y pour ramener la victoire sous les drapeaux 
de Rome 9 se dévoue aux dieux infernaux; de 
Régulus, qui s'arracha à sa famille et à sa patrie 
pour retrouver à Carthage une mort affreuse ; 
de d'Âssasy qui^ sous le fer de Tetinemi , s'écrie : 
« A moi , Auvergne ! » pour sauver Tarmée. D'âge 
eh âge y le genre humain a célébré ces grands 
actes de vertu; il n'a jamais pu croire , quoi 
qu'en aient dit les sophistes de tous les temps , 
qu'un calcul d'intérêt ait engendré de pareils 
sacrifices ; il n'a jamais souffert qu'on transfor- 
mât ses héros en marchands ^habiles. Et en efiet, 
quelle invraisemblance, disons plus, quelle ab- 
surdité de supposer que le dévouement ait pour 
principe l'amour de soi ! Le genre humain com- 
prend parfaitement que si l'homme n'est qu'un 
être sensible , sa vie ne peut avoir d'autre but 
que le bien-être , d'autre passion que l'amour du 
plaisir, d'autre intérêt que le soin de sa conser- 
vation. Quand donc il voit Régulus s'enfermer 
volontairement dans un cofire hérissé de pointes, 
il ne peut croire que ce soit par amour du plai- 
sir; quand il voit d'Assas braver les baïon- 
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nettes dirigées contre sà poitrine ^ il ne peut 
crdit-e qiie ce àmt {>ar aoaoul' de la vie. Nul être 
n'échappe à la loi de tô nature; le sens ôom- 
miih a toujours pensé que le déVouetnent k*é- 
pugne invinciblement à la nature de Tétre sen- 
sible. 

La Vertu ne frappe le genre humain que quand 
elle i^oûte de grands efforts. Sans chercher au loin 
d'hérbïqtîes exemples^ nous ne faisons point un 
pas dans la vie ^ns y reîicoatrer un acte de 
vertu. Et il faut bien qu'il en soit ainsi , car la 
société ne se conserve et rie se développe qu'à la 
condition de croire à la justice ^ à la loyauté , au 
dévouement y et si cette croyance ii'était pas sou- 
tenue , fortifiée par les faits ^ elle ne resterait 
pas dans le cœur de l'homme^ elle aurait le sort 
de toutes les illusions qui ne tiennent pas devant 
l'expérience. 

Après avoir interrogé l'univers, je m'inter- 
roge moi-même, et, rentrant dans ma con- 
science, je veux sonder le sens de mes jugements 
et de mes actes moraux. J'aime b faire ce qui 
m'est utile ; je répugne à faire ce qui peut me 
nuire , cela est vrai. Mais ma raison apprôuve- 
t-elle toujours les sympathies et les répugnances 
de ma sensibilité? N'y a-t-il pas des actes qu'elle 
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déclare, bons alors même qu'ils me sont nui- 
sibles y d'autres qu'elle proclame mauvais ^ bien 
qu'ils me soient utiles ? -Ne m'impose-t-elle pas 
en même temps l'obligation de faire les premiers 
et de m'abstenir des seconds. Je puis résister à la 
raison^ qui oblige^ mais n'enchaîne pas un être 
libre; mais^ alors même que je résiste^ je sens 
qu'elle pèse sur ma conscience de tout le poids 
de son autorité méconnue et qu'elle me punit 
par le remords des infractions que la passion a 
arrachées à ma volonté. Je crois donc au devoir 
aussi bien que le genre humain. Que chaque 
homme fasse la même expérience^ il trouvera 
au fond de son âme le même sentiment et la 
même foi. 

Maintenant^ le devoir passe-t-il en moi de la 
spéculation à la pratique? Quand je cherche la 
vertu dans l'histoire^ je l'y rencontre à chaque 
pas; je l'y trouve éclatante et solennelle^ parce 
que l'humanité ne place dans l'histoire que ses 
héros. Si je la <;herche dans la vie commune et 
individuelle, je l'y trouve encore; mais ici elle 
ne brille plus du même éclat. L'histoire ne re- 
produit que les actions mémorables, les hautes 
vertus et les grands crimes; elle n'accueille point 
la médiocrité. Dans la vie commune au con~ 
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traire le mal se mêle au bien , le calcul eàt à 
côté du dévouement : la réalité est ainsi faite; la 
.\ie humaine, sauf quelques exceptions, n'est ni 
vertu pure , ni pur égoïsme. Quoi qu'il en soit , 
]a vie de chacun de nous est semée d'actes de 
vertu ; à chaque moment l'hommie le plus obscur 
rencontre l'occasion et l'obligation d'être juste, 
vérace, bienfaisant; il résiste quelquefois, il 
obéit le plus souvent à la voix de sa conscience. 
Peut-être serait-il vrai de dire que c'est l'ha- 
bitude de pratiquer la justice et la bienfai- 
sance qui fait qu'il n'en conserve pas le souve- 
nir. L'homme ne compte ses actes de vertu que 
lorsqu'ils lui ont coûté de grands efforts de 
volonté ou le sacrifice de ses plus chères aiSec- 
tions. En résumé, l'expérience démontre que 
la croyance au devoir est le principe de nos 
jugements moraux et le motif d'un certain nom- 
bre d'actions. 

Helvétius insiste et dit : « C'est parce que 
vous ne poussez pas assez loin l'analyse du cœur 
humain que vous parlez de vertu et de dévoue- 
ment. Creusez plus avant et vous trouverez l'in- 
térêt au fond de toute action prétendue ver- 
tueuse. » Je l'avoue, l'égoïsme prend souvent 
le masque du dévouement; il se cache sous des 
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apparences qui séduisent et qui trompent. Il se 
transfoitee et devient tour à tour dédit deà sens ^ 
amour de la gloire ^ Tèinité , espoir d'ùhè vie 
future f goût des plaisirs intellectuels , goût des 
jouissances tiiorales. Le Ifiét^ite {irihcipal d'Hel-- 
yétius elt d'avoir retrouvé Tégoïsmé sous toutes 
ses former, d'avoir montré qilè ropiniôil est 
dupe deÀ apparence^ et qu'elle admire souvent 
des marchailds habiles plutôt que des héros. Je 
conviens inéme que nous nous faisons quelque- 
fois illusion à nous-ihémes, et que si nous son- 
dions les plus secrets replis de notre cœUr, nous 
verrions que nos intentions ne sont pas aussi 
pures qu'elles nous le paraissent. Mais enfin n'y 
a-^t-il pas des actions qu'il serait absurde d'ex- 
pliquer par l'intérêt ? 

Si je fais une bonne action et que cette action 
tourne à mon avantage , le spectateiir qui me 
juge a le droit de m'accuser d'égoîsme , parce 
qu'il ne peut pas voir Ce qui se passe dans ma 
conscience. Mais je suppose que , pour faire le 
bien , un homttie sacrifie ses intérêts et sa vie 
même , il sera déjà difficile k Hèltétius d'expli- 
quer cette action. Pourtant il l'essaiera et me 
demandera si cet homme croit à une vie future. 
S'il y croit , ne fait-il pas un heureux calcul en 
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sacrifiant une existence si misérable et si tide 
de bonheur à Te^poir d'une béatitude éternelle 7 
Mais s'il n'y croit point , dirai«je à HelTélim ^ 
que deTient Yotre explication? Il y a eu des^ 
hommes qui n'ont point eru à l'immortalité de 
l'âme. Zenon ^ Cléanthe, Spinosa, Hume> n'at^ 
tendaient, rien d'une Tie à venir^ et cependant 
ils cultivèrent la Vertu. Je dis plus ; je pt^tends 
que la croyance à l'immortalité implique la no-- 
tion du devoir, et que s'il n'existe pour un 
homme d'autre règle que son intérêt , il n'a pas 
le droit de faire ce calcul. En effet, pourquoi 
croit-il à une autre vie? parce qu'il y a un Dieu 
et un Dieu juste. Pourquoi croit-il à un Dieu 
juste? parce qu'il transporte dans un autre 
monde l'idée de justice qu'il a recueillie dans 
ce monde-ci. Supprimez la notion de justice 
dans la conscience • l'homme conçoit encore un 
Dieu, mais il le conçoit privé de tout attribut 
moral. Dieu n'est plus aux yeux de. sa raison le 
principe même de la justice qui punit le mal et 
récompense le bien f il n'est que la cause de 
l'univers. 

Au reste , ce genre de calcul n'était guère du 
goût d'Helvétius ; il explique bien plus volon- 
tiers les actions humaines par un intérêt phy- 
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sique ou moral qui puisse être satisfait dans les 
limites de cette vie. Il a senti que beaucoup d'ac- 
tions échappaient à un calcul d'intérêt matériel ; 
aussi a-t-il très habilement fait intervenir les 
intérêts moraux. Mais nous allons montrer que 
dans son système les intérêts moraux ne sont 
que des fantômes qui ne résistent pas à l'analyse. 
Ces intérêts sont la vanité^ le désir d'estime , 
Famour de la gloire y la pitié ^ la satisfaction 
d'une bonne conscience. 

La vanité a ses jouissances^ je le sajs^ mais le 
cœur de l'homme ne les sent pas immëdiate- 
Doient; la vanité ne vit que de souvenirs; or, 
pour que je me souvienne d'une action que 
j'aurai faite , il ne faut pas qu'elle s'accomplisse 
dans le dernier moment de ma vie. On dira peut- 
être que j'en jouis d'avance. Je le veux bien, 
mais alors je demande quel est le plaisir de la 
vanité qui puisse compenser les douleurs du 
trépas. 

Le désir d'estime est un motif d'action plus 
ptiissant que la vanité ; la satisfaction de ce désir 
est un des plus délicieux plaisirs que l'homme 
puisse éprouver. Mais l'estime ne s'adresse jamais 
qu'à un être moral et suppose la notion du juste 
et de l'honnête. On n'estime pas un homme 
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pour ses avantages extérieurs, pour ses talens, 
pour son habileté à calculer ses intérêts; on 
l'estime pour sa probité et son déTOuement. Si je 
fais telle action par calcul d'égoïsme y je n'ai au- 
cun droit à Testime et j'ai conscience que je n'y 
ai aucun droit. Je ne puis donc jouir, avant ou 
après l'action , d'une récompense que je sens ne 
pas mériter. Mais, dira Helvétius, tout en sa- 
chant que vous n'en êtes pas digne , vous espérez 
tromper la société par un faux semblant d'hé- 
roïsme; vous jouirez donc de l'estime qu'elle 
aura attachée, à tort, il est vrai , à votre action. 
Gela est incontestable ; mais si j'espère obtenir 
l'estime des autres , je suppose donc en eux ce 
qui n'est pas en moi, savoir l'idée de devoir et 
de mérite, sans laquelle il n'y a pas d'estime pos- 
sible. 

J'en dirai autant de l'amour de la gloire. La 
gloire appartient à la vertu et non au calcul : 
l'humanité qui la décerne peut se tromper, mais 
quand elle couronne le marchand, c'est le héros 
qu'elle croit couronner. 

Helvétius n'a point abusé des mots au point de 
faire rentrer la jouissance morale dans son prin- 
cipe de l'intérêt ; il faut lui rendre cette justice. 
Mais quelques uns de ses partisans ont essayé ce 
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raffinement. 11 y a des actions , disent-ib , dont 
l'acoomplissement entraine un plaisir délicieux ; 
il y en a d'antres qu'on ne fait jamais sans res- 
sentir une viofente douleur : ce plaisir s'af^Ue 
la paix d'une bonne conscience ; cette peine se 
nonuae le remords. L'homme de bien agit de 
manià^e à éfrourtar l'une et à se soustraire à 
l'autre ) sa vertu n'est donc eiioore qu'un calcul, 
et un calcul d'autant plus habile qu'il ne trompe 
jamais. 

Non f l'homme de biçn ne calcule pas, car le 
remords, comme la satisfaction de la conscienw^ 
suppose la croyance au juste et à l'injuste. Pour- 
quoi esl-ce que je souffre d'une action , sinon 
parce que je la juge moralement mauvaise? 
Pourrais^je en jouir , si je ne la croyais nucMrale- 
ment bonne? Quand j'ai fait une bonne action 
dans un but qui nn'est personnel, cette action 
est toujours bonne matériellement parlant, mais 
je n'éprouve pas le plaisir exquis que cause une 
action désintéressée ^ car ce plaisir ne consiste 
que dans le sentiment du mérite, et le mérite 
est tout entier dans l'accomplissement désinté- 
ressé de la loi morale. Ainsi, dans ce cas, le 
calcul ferait évanouir toute espérance de plaisir. 

En résumé, il y a des jugements et des ac*- 
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tion& qu'on ^e peut expliquer ni par ub intérêt 
matériel ni p9r un int^ét moral. 

Maintenant nous avons à nionti^r q^e> qi^ind 
mêoie il serait aussi vrai qu'il \^% pei% que 
toutes nos actions reposent sur un calcul d'in-* 
|à:*ét, c^ principe i^e serait ni liutiie véritable règle 
ni^rale ni ua bon guide dans la conduite de la 
vie. 

La règle de nos actions , telle que la pose Helr 
vétius, peut si'énoncer ainsi : Faire ce qui est 
utile. Assurément ceb peui; être eu toute occar- 
è^W. un excellent conseil à suivre^ mais la raison 
n'y voit point une loi qui commande impérieu- 
sement l'obéissance. Rien ne m'oblige à faire 
ce qui m'es^ utile ; si je ne le fais pas^ je man* 
que de prudence^ mais je ne deviens point cou- 
pable. Faii!e ce qui m'est utile n'est pas. un de- 
voir imposé y mai$ un conseil {proposé à ma vo-* 
lonté. I^e système d'Helvétius , en niant 1q 
devoir, détruit toute règle obligatoire, et pai? 
conséquent ^i;ite vraie morale. 

Helvétinsa cru sauver la morale de l'incerti- 
tude,^ de l'obscurité et de l'erreur, en substituant 
rinjtérèt a;U devoir : voyons s'il a réufitsl. Dans la 
doctrine de l'intéFét, tout homme se proposa 
l'utile dans ses actions^ Mais est-il jamais sûr de 
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l'atteindre ? Non , sans doute. Il peut bien , à 
force de prudence , de combinaisons et de bon- 
heur , multiplier les chances de succès ; il est 
impossible qu'il ne lui en échappe pas quelques 
unes , il ne poursuit donc jamais qu'un résultat 
probable. Au contraire, dans la doctrine du 
dcToir, je suis toujours sûr d'atteindre le but im- 
médiat , le bien moral. J'agis dans le but de 
sauver mon semblable ; si je le perds au lieu de 
le sauver par mon action , je n'en ai pas moins 
fait le bien : le bien moral étant l'intention, je 
puis toujours l'atteindre ; quant au bien maté- 
riel qui résulte de l'action elle-même , la Provi- 
dence seule en dispose absolument, et l'expé- 
rience ne prouve que trop souvent qu'il échappe 
à l'intelligence et à la puissance de l'homme. 
Félicitons-nous que Dieu ait placé notre destinée 
entre nos mains, en assignant le bien et non 
l'utile pour but légitime de nos actions. La vo- 
lonté pour agir, surtout pour agir dans les 
épreuves pénibles de la vie , a besoin d'être sou- 
tenue par la certitude. Qui serait disposé à don- 
ner sa vie pour atteindre un but qui ne serait 
que probable ? Helvétius ne sait pas ce qu'il de- 
mande quand il réduit toute action à un calcul 
de probabilités. Il ne songe point quelles in- 
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certitudes et quelles anxiétés entraine un pareil 
calcul; Le doute est une bien triste préparation 
à l'action. Gomment me déciderai-je à sacrifier 
mes plus chères affections , à tenter les plus 
grands efibrts^ si je ne puis étrcBÛr du but* que 
je poursuis? Sans doute, dans la doctrine du 
devoir^ je puis manquer aussi le résultat ma- 
tériel^, mais au moins j'ai bien agi. Ma Tertu 
stérile peut servir d'exemple à mes semblables , 
et si elle a été ensevelie dans l'obscurité, elle 
n'a 'point échappé au regard de la conscience, qui 
m'en récompense par un sentiment délicieux. 
Mais dans le système de l'intérêt, si, en poursui- 
vant l'utile , je manque mon but , que me reste* 
t-il pour me consoler des douleurs du sacrifice 
et pour soutenir ma vertu malheureuse et 
ébranlée? la conscience d'avoir fait peut-être 
tout ce que la prudence réclamait ; je dis peut- 
être , car je ne suis pas bien sûr d'avoir mis le 
plus de chances possibles de mon côté. 

Je passe à un autre point. Helvétius n'est pas 
le premier qui ait identifié le bien et l'utile : 
cette doctrine est fort ancienne, et nous la 
retrouvons dans les écoles les plus opposées. 
D'une autre part, le sens commun ne ré- 
pugne pas à cette identité , bien qu'il se pro* 

12 
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nonee ënergîquement contre la moraile dé l'm^ 
térét. HelTétiud auratt-il raison siir ce point? 
Je ne le pense pas. D'abord ^ quand il serait 
yrsti que le bien et l'ulik sont inséparables, 
il ne s^ensuirrait pas qu'ils sont tiii«' seule et 
même chose. Le bien serait toujours absoht 
comme la nature même des choses d'où il 
sort; l'utile ne serait encore que le bien dans 
son rapport avec l'agent. J'admets donc la reia- 
tion intime et nécessaire du bien et de Futile , 
et je dis que rien n'est plus faux ni plus dange-* 
reux que la méthode par laqndtte Hdvétius 
identifie le bien et l'utile. Il pose l'utile comme 
principe , et en fait sortir le bien comme consé- 
quence. Or, il y a erreuret damger grave à don- 
ner ainsi l'utile comme ta mesure du bte», et 
à dire : Telle action m'est utile ; donc elle est 
bonne en soi ,, bonne pour tes autres. L'utile, 
n'étant que le bien considéré par rapport à moi, 
ne peut point être pris pour la mesure du bien; 
c'est le bien au contraire qu'il faut envisager 
comme la vraie mesure de l'utile. Je ne suis point 
éloigné de croire qu'au fond il n'y a de vérita- 
blement utile à l'agent que le bien et ta vertu ; 
mais n'oublions pas qu'il y a mille manières 
d'entendre Futile , qu'il faut distinguer l'utilité 
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apparente et rutilité réelle, rutilité relative et 
l'utilité s^baolue, Tutilité qui varie comme la 
position de l'agent et Futilité qui ne varie point , 
parce qu'elle répond à l'es^^ence même de notre 
nature. Far exemple j ce qui est utile à ma seiv 
sibilité peut ne l'être pas à mon intelligence , 
et ce qui sert à l'une et à l'autre* peut nuire à 
mon activité. Bien plus, ce qui m'est utile quand 
je m'isole par la pensée du commerce de mes 
semblables peut m'étre nuisible lorsque je i^-* 
tablis les liens qui m'unissent intimement à la 
société. Pom' juger sainement de l'utilité abso- 
lue d'une action y il faut donc que mon esprit 
se place tout d'abord dans un point de vue élevé; 
il faut que , tenant compte à la fois de moi-- 
même et de toutes mes facultés > de la société , 
du théâtre sur lequel je dois agir, j'arrive à con- 
cevoir le bien et l'ordre en soi. Dès lors , je rér 
glerai sur ce plan mon propre bien, et je pourrai 
ainsi déterminer ce qui me convient d'une ma- 
nière absolue et définitive. Mon bien , dans ce 
cas, se confond avec le bien; il ne peut y être 
contraire, car il en découle. La connexion entre 
les deux termes est si intime et si nécessaire que 
je puis établir entre eux cette équation : L'utile 
= le bien. Mais ai je suivais la marche inverse. 
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si ^ au lieu de régler Futile sur le bien , je vou- 
lais r^ler le bien sur l'utile , je m'exposerais à 
ne comprendre ni ce qui m'est vraiment utile 
ni ce qui est bien en soi ; je réduirais le bien 
aux étroites proportions d'un intérêt viariable et 
fugitif^ et^ loin d'arriver à l'équation harmonique 
du bien et de l'utile, je n'en rencontrerais le plus 
souvent que l'opposition. En un mot, la raison 
me dit que je ne suis qu'un fragment de l'onlre 
universel; je gravite donc vers cet ordre comme 
vers un centre immobile , j'en suis le véritable 
satellite ; l'ordre du monde moral , aussi bien que 
l'ordre du monde physique, veut que toute force 
individuelle ^reçoive d'un principe supérieur la 
direction de tous ses mouvements. 

Helvétius, après avoir établi que le bien se 
réduit a Futile et la vertu à l'intérêt , se hâte 
d'en conclure que le moraliste et le législateur 
doivent faire appel à tous les intét*êts, comme 
si ce concours d'intérêts individuels pouvait 
produire l'intérêt général. La conséquence n'est 
pas moins fausse que le principe. Si c'est l'utile 
qui résulte du bien , et non le bien qui découle 
de l'utile , il faut que le l^islateur- en appelle 
sans cesse au bien , à l'ordre de la société , à l'in- 
térêt général, et jamais à l'intéi'êt privé. Car 
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l'intérêt privé bien entendu trouve infaillible- 
ment son compte dans l'intérêt général ; mais 
l'intérêt général ne s'accommoderait pas tou- 
jours de la satisfaction de certains intérêts pri* 
vés. Si le législateur veut Tordre et le bonheur 
dans la société, qu'il n'éveille dans l'âme des 
citoyens que le sentiment des intérêts généraux. 
L'exaltation de Tintérêt individuel n'y a jamais 
produit que l'anarchie et la misère. 

J'arrive maintenant à un dernier point de la 
doctrine d'Helvétius, la théorie des passions. 
. D'abord, il n'est point vrai , ainsi que le prétend 
Helvétius^ que les passions soient les seuls priur- 
cipes actifs de la nature humaine ; à force de 
simplifier le mécanisme de la vie, il l'a faussé. 
Le principe actif, par excellence, c'est la volonté> 
qu'oublie Helvétius ; car la volonté seule déterr 
mine nos actes ; la passionjntervient sans doute, 
mais pour disposer ^ j^our provoquer à tel 
mouvement, jamais pour le produire directe- 
ment. Voilà ce qui fait que malgré l'influence 
puissante des passions l'homme conserve sa li- 
berté. L'action des. passions est fatale,. mais elle 
n'est qu'indirecte ; la vraie et l'unique cause de 
nos actes, c'est la volonté, principe essentielle- 
ment libre. En abandonnant la vie humaine à 
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ràction exclusive des ]^assians , Helvétius en avait 
donc banni ia liberté ; mais ce résultat ne l'rf- 
frayait guère. 

loutre vice dans la thféorie des liassions. Hel- 
vëtius, qui entonne un hymne en rhonneur des* 
passions y devrait, ce semble, en comprendre la 
nature et l'origine. Il n'en est rien . Veut-on savoir 
quelle est> d'après Helvétius, la source lies pas- 
sions, principes, suivant lui , de tout ce qu'il y a 
d'élevé datis l'esprit et de généreux dîms le Carac- 
tère ? c'est la sensibilité physique . On voi t que le 
système d'Hdvétius n^est pas favorAle à la di- 
gnité et à la grattdcxfrde la nature humaine; i^ 
rabaisse là vertu à l'intérêt "et la passion à Tamotor 
du plaisir. Mais voyons jusqu'à ^qtiel point sa 
tlfém'ie de. l'origine des passions est fondée. Je 
prends d'abord pom* exemple lés passions n!iéme& 
qu'Helvétîus a soumises à l'analyse , sauf à voir 
ensurte s'il ti'a pas oublié les passions les moins 
déductibles à l'amour liu plaisir. 

Convenons avant tout qu'il y a du vrai dans 
ce système. 

La vanité n'e^ que le désir d'une certaine 
jouissance, se renfermant dans une spîhère 
toute personnelle. Je né connais pas de passion 
moins sympathique ni moins communicative^ 
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qae la Tanité^ lidyétms a raison , c'est un pur 
-égoïsiuie. 

L'orgueil n'est qu'une vanité d'un certain 
geore, qui concentre plus encKu>e dans la sphère 
de la personnalité tontes nos pensées et toutes 
nos aâectimis. L'orgueil étoufie toute tendance 
à i'^cpamsioia et à Ja sociabilité. 

Il n'en est pas de même de l'amour • HelTétius 
n'y a Yu qu'une chose , le sentiment 4u plaisir. 
Mais 9 outre ce sentimenl;, je retrouve dans 
l'amour un jugement porté sur la beauté de l'ob- 
jetaimé. Or , si le rsent'tment est égoïste , ce dont 
je doute ^ il est certain que le jugement est dés- 
intéressé. Quand j'admire le beau dans le monde 
physique ou dans le monde morale deux faits se 
produisent en moi^ je j;uge et je sens; mon 
jugement n'a rien de commun avec le sentiment 
délicieux qui le suit , il eslt profondément im^ 
personnel. 

J'en dirai autsmt de l'amitié. L'amitié est un 
besoin ^ et sous ce rapport peut-être irenferme- 
t^lle un germe d'égcosme; mais de plus l'amitié 
est un devoir^ et comme tel rien n'est plus pur 
que cetle;affection. Quand je juge qu'il faut être 
fidèle à mes amis^ c'est sans faire aucun retour 
sur moi-même. 
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Mais quand je ne verrais dans l'amour, dans 
l'amitié y dans la sympathie , dans toutes les af- 
fections de nature qu'un besoin et le sentiment 
de bonheur qui en résulte lorsqu'il est satisfait , 
dévrais-je en conclure^ comme le fait Helvétius^ 
que ces passions sont essentiellement égoïstes ? 
Il me semble que la philosophie du dernier siècle 
a fait un étrange abus du mot égoUme. J'ayais 
toujours cru avec le sens commun que l'égoïsme 
est la tendance à tout rapporter et à tout sacri- 
fier au moi y que l'orgueil et la vanité sont des 
passions égoïstes parce qu'elles concentrent toute 
action , tout sentiment et toute pensée dans la 
sphère de notre personnalité ; mais qu'il n'en 
est pas de même de l'amour^ de l'amitié, de 
la sympathie et de toutes ces passions dont la 
nature propre est de s'éteindre dans la solitude 
de la vie individuelle et de se dévelc^pK* au con- 
traire dans la société ; et j'en avais conclu que 
les passions qui rapprochent et unissent ^ les 
hommes n'ont rien de comfnun avec celles qui 
les divisent et les détachent les uns des autres, et 
que si les premières sont vraiment égoïstes , il 
faut reconnaître dans les secondes un caractère 
tout différent. Mais Helvétius m'apprend que 
tout cela est égoïsme. Et pourquoi î parce que 
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toute passion est un besoin de l'ame humaine. 
Si c'est là ce qu'HeWétius entend par égoïsme , il 
est impossible de ne pas être de son avis. Mais à 
ce bompte tout amour est égoïste, même l'amour 
de Dieu et des hommes, car l'un et l'autre sont 
un besoin pour certaines âmes. Il est vrai que 
cet amour peut aller jusqu'à nous faire sacrifier 
nos plus graves intérêts, notre vie même; mais 
qu'importe? Helvétius conviendra pourtant qu'il 
est difficile de taxer d'égoïsme l'acte d'un honune 
qui se dévoue par tendresse po'ur son fils. Au reste, 
la société, qui a toujours poursuivi l'égoïsme, 
parce qu'elle sait qu'elle n'a pas. de plus mortd 
ennemi, a sans cesse au contraire honoré et en- 
couragé l'amitié, l'amour, la sympathie et toutes 
les passions qui rapprochent et imissent les 
hommes. 

Je ne pousserai pa& plus loin la critique de la 
théorie d'Helvétius sur les passions. Je crois 
avoir touché dans cette réfutation à tous les 
points importants de sa doctrine. Je terminerai 
cette polémique par une observation. 

Un moraliste plus préoccupé de pratique que 
de théorie pourrait me dire : « Je ne vois pas le 
but de toute cette polémique. Comme vous^ , 
Helvétius reconnaît la vei^tu; autant que vous il 
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recommantk la honiè , la biesifaisance y la yéra- 
citë y et il est peu d'itomimes qai aient donné de 
meilleurs ex^nples qae ce philosophe. Seulement 
il rapporte la Tertu à un autre principe que vous. 
Or, peu importe l'esprit dans lequel une action 
soit faite y pourvu qu'elle se fasse ; e'est par des 
résultats que, la société se conserve et se <déve- 
loppe ; el]^ vit d'actions €t non d'intentions. i> 

A une pareille objection, voici ce que j'aurais à 
répondre. Quand il serait vrai que les intentions 
nechangent pas lesactions, si le législateur ne tient 
compte que des résultats y le moi^aliste s'inquiète 
et s'inquiète à. bon droit des intentions. Est-il 
-donc indifférent en soi que l'homme fasse le bien 
par intérêt et par dévouement? E^il indifférent 
qu'il agisse en être sensible ou en être moral? 
La législation regarde avant tout les conséquences 
d'un acte, et cela doit être ^ parce que la sphère où 
^e domine est limitée aux besoins de cette vie 
et de oe monde sensible. Mais la morale regarde 
un monde difiërent du nôtre , où la vraie et seule 
loi est: Fais le bien, sans égard aux consé- 
quences; où les moulvements externes qui résul- 
tent des volitions sont comptés pour rien , où 
.les volitions elles-mêmes sont tout. Ce monde 
invisible est le sanctuaire impénétrable où l'âme 
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se liTre^n paix au culte pur et désintéressé de la 
vertu : c'est Ik vraiment tjuVle accomplit sa des* 
tifiée morale y c^te destinée dont la vie exté- 
rieure «et sociale n'est que le grossier symbole. 
Si la morale de l'intérêt venait jamais k prévaloir 
dans le monde ^ quand même elle ne changerait 
rien k la surface de la société^ et que, Mus l'im-; 
pulsion de l'égi^'sme, la bienfaisance , le travail, 
le courage, toutes les vertus sociales, continue- 
raient leur cours, c'en serak fait de la dignité 
et de là grandeur de la race humaine ; elle ne se*^ 
rait plus qu'une des variétés die l'espèce animale, 
plus intelligente et phis habile que les autres. 

J'ai apposé tout k l'heure que la législation 
pouvait être indépendante de la morale. A y re- 
garder de près , on reconnaît qu'il n'en est rien. 
Qui a dicté les formules de la loi écrite? Qui a 
inspiré les axiomes de la tradition? C'est toujours 
mie théorie morale, philosophique ou religieuse. 
I^es^cepas la grande et sainte morale du spiritua- 
lisme qui, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre, a révélé au monde les lois de justice, de 
bienfaisance, de dévouement que vous rencontrez 
partout. La doctrine de l'intérêt n'a rien inspiré 
de semblable. C'est k peine si , trouvant ces for- 
mules gravées dans les codes et dans le cœur de& 
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hommes ^ elle a pu les accepter. Et encore est-il 
vrai de dire qu'elle n'a pu les accepter qu'en les 
altérant , car il est dans la nature de cette triste 
doctrine de flétrir tout ce qu'elle touche. U im- 
porte donc beaucoup^ même pour la pratique, 
que les actions humaines soient rapportées à leur 
vrai principe y et que nos moeurs , nos codes, 
nos traditions soient mises sous la sauvegarde 
de la doctrine du devoir. Il est dans la nature 
de l'esprit humain de remonter des £aits aux 
causes, et, par conséquent, en morale, des ac- 
tions à leur raison métaphysique. La loi ou la 
coutume m'appellent à verser mon sang pour la 
patrie : si la morale me dit que c'est en vertu de 
mon propre intérêt, j'hésite, car j'ai peine à 
comprendre qu'il y ait un plus pressant intérêt 
pour moi que le soin de ma propre vie. Mais si 
. la morale me dicte ce sacrifice au nom du devoir, 
principe impersonnel , je ne vois plus de mys^ 
tère, je comprends que le devoir est supérieur 
à l'intérêt et je donne ma vie sans hésiter. 
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Saint-Lambert. — Transition de la murale générale à la morale 
particulière. — Origine de l'idée du devoir. — Distinction 
de l'origine logique et de l'origine chronologique. — Que la 
notion du devoir particulier précède chronologiquement 
l'idée du devoir général, et que, logiquement, c'est le con- 
traire qui est vrair — Abstraction immédiate , abstraction 
comparative. — Psychologie de Saint-Lambert. -:- Sa défi- 
nition de l'homme, expression d'un matérialisme grossier, 
mais pouitant inconséquent. — Fausse définition de la 
concience et du bien moral. ^ Caractère peu systématique 
de son catéchisme. — Définition vicieuse de la justice. 

Il ne suffisait pas d'établir^ ainsi que l'avait 
fait Helvétius^ le principe de la morale sen- 
sualiste : il fallait encore appliquer ces prin- 
cipes aux divers cas de la vie humaine. Âpres la 
morale générale^ la morale particulière; après 
Helvëtius^ Saint-Lambert. 

La morale générale traite du devoir ; la mo- 
rale particulière traite des devoirs. Une théorie 
complète ne se borne pointa des considérations 
générales sur le devoir ; elle ne peut se réduire 
non plus à un catéchisme des devoirs particu- 
liers; elle traite à la fois du devoir et des de- 
voirs^ en ayant soin de rattacher intimement 
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la morale particulière à la morale générale. 
Nous sommes donc naturellement conduits à 
rechercher comment la raison déduit la science 
des devoirs de la notion même du devoir, et, 
par suite, quelle est l'origine et quels sont les 
rapports des idées de devoir général et de Revoir 
particulier. 

Je sais que l'homme ,t dans l'état actuel de • 
son intelligence, conçoit d'une manière géné- 
rale et absolue qu'il faut faire le bien; je sais 
qu'il croit irrésistiblement à cet axiome, et que 
toutes les subtilités de la doctrine de l'intérêt 
échouent contre cette croyance nécessaire , im- 
muable f universelle. Je tiens donc le fait pour 
démontré ; mais je voudrais savoir quelle en est * 
l'origine. En d'autres termes, la notion gêné** 
raie du devoir est-elle une idée primitive ou ul- 
térieure? Est-elle une conception à priori ou 
une induction de l'expérience ? Et si cette no- 
tion n'est pas primitive, d'où vient -elle et 
comment vient-elje? Cette question île trouve 
naturellement sa place qu'après celles qui nous 
ont déjà occupés. Nous avons vu, dans l'examen 
du système de Locke, combien il importe de 
constater l'existence et les caractères des' faits 
intelliecluels avant d'en rechercher l'origine; il 
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était donc nécessaire de démontrer l'existence 
et leà caractères du principe moral de nos ac-» 
tioDs avant d'en remonter k la source. 

Le problème que nous avons à résoudre^ posé 
dans sa plus grande précision , se réduit à ceci i 
Le devoir particulier vient-il du devoir général^ 
ou bien est-ce le devoir général qui dérive du 
devoir particulier? Par exemple , mon esprit 
a-t-il compris que je dois obéir aux lois> rester 
fidèle à mes amis , me dévouer pour ma patrie , 
avant de comprendre que je dois faire ce qui 
est bien ^ ou le contraire est-il vrai ? La même 
question peut s'agrandir et se traduire sous une 
forme plus générale. En effets demander si le 
• devoir général précède et engendre le devoir 
particulier^ où réciproquement , c'est 'élever la 
question de la priorité du général sur le parti-* 
culier ou du particulier sur le général. A cette 
question s'en rattachent d'autres fort graves. 
Ainsi, aux yeux de certains philosophes , le 
général est une synthèse , le particulier est une 
analyse; la question proposée se résoudrait 
donc dans le problème de la priorité de la syn- 
thèse sur l'analyse ou de l'analyse sur la syn- 
thèse. En outre , la notion du particulia^ est 
considérée par quelques uns comme une idée 
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acquise, et la notion du général comme utie 
idée innée; le problème en question se trans- 
formerait donc en la célèbre querelle des idées 
innées et des idées acquises. Enfin , à la ques- 
tion de la priorité des idées générales sur les 
idées particulières se rattache un problème qui 
a retenti dans toute la scolastique sous le nom 
de problème des universawv. Si en efiet on ad- 
met que toute notion générale soit le résultat 
d'une abstraction collective de l'esprit ^ il s'en- 
suit que la notion particulière a seule une réa- 
lité objective y et que l'idée générale ne repré- 
sente . qu'une opération de l'esprit : alors ^ on 
tombe dans le nominalisme. Mais si on prétend 
que la notion particulière suppose la notion 
générale, et qu'elle en vient par conséquent , 
comme on peut toujours transporter aux choses 
elles-mêmes les rapports que l'esprit a décou^ 
verts entre les idées , il est rigoureusement vrai 
que le général est la raison d'être du particulier^ 
ce que soutenait le réalisme. D'après cela, il est 
facile de voir que la question que nous traitons 
n'est point un problème isolé : elle attire à elle 
un grand nombre de questions auxquelles se 
rattachent encore de nombreux problèmes , en 
sorte que, par ses rapports tant indirects que 
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directs, cette question enydoppe la ply^psopliie 
tout entière. Et c'est <3e f]uç rhistoiire nous dé- 
montre, fin noiis pi^entapt les sjstèii;ie^ les 
plus Tastes et les plus qomplets , Tempirisme et 
l'idéalisme , comme deux solutions opposées de 
cette même question. 

Dès que nous aurons résolu le proMème de 
la priorité du particulier ou du général , il nous 
sera facile d'en déduire comme corollaire Ja ré- 
ponse aux diverses questions que nous venons 
d'y rattacher. Ce problème est grand et difficile ; 
sa difficidté nous est révélée par la diversité des 
solutions et plus enqoire par Içi force des argu- 
ments sur lesquels $e fonde chaque solutiou. £|t 
en effet, ne semiblo-t-il p^s évident tout d'abord 
que j'ai pensé que^eux arbres plus deux arbres 
font quatre arbres avant de penser que deux et 
deux f<mt quatre? Et si cela est, n'en puis-je 
pas concltu-e que pour ce cas au moins le 
particulier précède le général? D'un autre 
côté, comment sais- je que deux arbres plus 
deux arbres font quatre arbres , si ce n'est en 
vertu de qe princjpe ^que dçux et deux font 
quatre? La véinté générale est donc ici le prin- 
cipe de la vérité particulière, non seulement 
dans la .nature des chçses, mais encore dans 

i5 
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mon esprit : or le principe est nécessairemenl 
antérieur à la conséquence; donc le général 
précède le particulier. Ainsi , d'une part, prio* 
rite évidente du particulier sur le général , de 
l'autre , priorité non moins évidente du général 
sur le particulier, et cela dans le même exem* 
pie : n'est-ce pas là une contradiction absolue et 
impossible à résoudre? 

Certains philosophes ont compris que l'esprit 
ne s'élève pas brusquement à la vérité générale, 
et qu'il a besoin d'un intermédiaire, à savoir, 
la vérité particulière. Ils en ont conclu que non 
seulement le général vient après le particulier, 
mais qu'il vient du particulier. 

D'un autre côté, l'impossibilité de se rendre 
compte de la notion individuelle sans y faire 
intervenir l'idée générale, a conduit les phi- 
losophes les plus éminents à poser les idées 
générales comme principes de toutes no§ idées 
particulières, et par conséquent à soutenir 
la priorité absolue du général sur le parti- 
culier. 

Reprenant la question sous une forme* un peu 
différente , les uns ont dit : Toute vérité géné- 
rale est une synthèse, toute vérité particulière 
est une analyse. Or la synthèse présuppose tou-- 
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jours l'analjse ; donc le particulier est antérieur 
au général. 

Vous vous trompez 9 ont répondu les parti- 
sans de l'opinion contraire. Sans doute certaine 
synthèse suppose toujours l'analyse ; mais l'ana^ 
Ijse elle-même suppose une synthèse primitive 
qui lui sert de base et de substance. Si donc 
vous aviez distingué cette synthèse primitive ^ 
condition de toute analyse , d'avec la synthèse 
ultérieure qui en est le résultat , vous auriez re- 
connu comme nous la priorité absolue de la 
synthèse sur l'analyse et par suite du général sur 
le particulier. , , 

Enfin 9 poiursuivant la même question sous 
une forme encore dififérente ^ des philosophes 
ont dit : La totalité des connaissances himiaines 
est le produit pur et simple de l'expérience : 
donc toutes nos idées sont acquises, les idées 
générales comme les autres. Gela est faux , ont 
répondu d'autres philosophes : loin que rexpé7 
rience nous fom^nisse toutes nos idées , elle ne 
peut nous en donner aucune sans le secours de 
la raison; loin que toutes nos connaissances 
soient acquises y il n'en est aucune que l'esprit 
puisse acquérir sans l'intervention de certains 
principes innés. 
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En résumé/ ^tnbri té absolue du particulier 
sur le général, tel est le principe ae Tempi- 
rlsmis ; priorité dû géhéràl sur le particulier, tel 
'ëit Té priilbipé MAé lldëàlismé. La taison flotte 
efttre ces deux doctrines,' et fliistoïi*ê tait comme 
la raison : elle lès à^cuëiïle avec ^he ^ale fk- 
Vèlir. Voyàns s\, en péîrfétraht à une certaine 
prôfûbdem* dans la question , rious n6 pourrions 
pas résoudre réhigmë. 

La vraie '^olulfidn ne faft pas l'ombre d''ufi 
doute quïiild on rdp][>lique à certains exemples. 
Af nsi , sôît rfdéè générale de livre , et l'idée par- 
ticulière de tel ou tel livre. II est évident qu^ici 
i'fe^rit va de rfdëè particulière à l'idée gêné- 
Tâlév 'cïir l'idée géhêralè de livre se forme ulté- 
i^iëfirëiiiëiit dàïfe Téij^nt par une abstraction 
successive de certaiiiés qualités <i6mniuDes à 
i[>Iusieurs Cas '^iàrtictlliers. Donc Tiâée générsile 
Be livre suppose l'idée particulière de livre, sabi 
etï ètte supposée d'aucune ihaiiière; elle "en 
dérive comme d'une origine immédiate et dî- 
tfecle. Même ë'xpénéhce \ fâîrfe, même cônëlu- 
Sîôfa il ^porter stir les idées d'arlifè /d'animal , 
aiimhbte^, d'eti-e, etc.,^fetc.,^erd'iita strcfs giàtià 
tlonihfe d'îdëès géhéWl'es. "Essaj^biis iîe géiiërà- 
liser le résultat. Quel est le earàctere dés idées 



générales dopt nous ven^ps 4^ constat^i%roi:i-: 
gine? Toutes ont cela.de comipuQ, qu'elles ^oiit 
contingentes ; j'étends donc ma conclu^jq^ à la 
classe entière des idées générales confi^ng^mf es , 
et je leur as9igne poiif* origine ^ pour antéc^c}^, 
pour principe , quel gue soit le sep? q^'oi? f'^j^h 
cbe à ce mot^ les idées par)ticu|juères. 

Mais aibde§9Uâ de c^s idé^s gi^rales ^ Je jr^r 
contre des conceptions d'un icaractère tO]i|t ^if-; 
férept. Les axiomes de gépu^étr^p;;. tels. qi|e : Lp 
tout est plus jgrand que la partie^ deux^ du)^ 
éggles à une troisième sont ég^es€a;itre^llesy etc.; 
les prijDicipes de métaphysique et .de phjsiqife^ 
ti^s que : Tou^t phénomène se r^ttapljte ^ pn/^ 
sul^tance^ tout fait sifpppse jv^e cause, etc.; 
ie^ axiomes coraux , tels que ; Ti^ut étee a 
une destinée , not]:;e destii^ée pp peut être qnç 
conforme à notre nature , ^, faut ^ls^iI;efe,q^ji.est 
dans Tordre f etc., etc. ; toutes ces^ yéri^ ^ou.t 
géiji^^les, mais de plus joécçs^ipes ^vOr,, toute 
la question se ré4uit ogLainiepant k s^iyojr ,sir 
cette classe d'idée» a aussi, pour origine tel|ç 
notion pfurtiçulière, car l'idée géfiéra^e ,du der 
^(fix pouvait ^se fono^oiler d^ns la proppsitîoii 
suiyante : U if^ut Êiijre Ge.£|ai e^.bien , n'est pa;s 
simpleioent une idée ^^énécale ; elle est .^e pl^ 
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nécessaire y et rentre par conséquent dans la ca- 
tégorîe des idées dont Torigine nous est encore 
inconnue. 

Cela posé , cherchons l'origine des idées géné- 
rales nécessaires. Le problème est toujours celui- 
ci : Étant donnés deux termes, le général et le 
particulier, lequel est l'antécédent de l'autre? 
Mais n'y a-t-il pas une distinction à faire avant 
de résoudre la question ? La diversité contra- 
dictoire des solutions , le caractère d'évidence 
qu'elles renferment malgré leur opposition for- 
melle , nous avertissent assez quai les mots or/- 
gine, antécédent^ priorité^ principe y sont sus- 
ceptibles d'un double sens, que chaque solution 
pourrait bien être parfaitement juste , selon le 
point de vue dans lequel la question a été abor- 
dée. Voiei la distinction à faire. Quand les 
vérités qui composent le domaine intellectuel 
passent dans notre esprit pour la première 
fois y elles n'entrent pas toutes simultanément, 
elles entrent en se succédant : les unes précè- 
dent, les autres suivent. Or, toute vérité qui 
en précède une autre en peut être dite l'ori- 
gine d'une certaine manière. Mais ce rapport 
entre deux vérités n'est pas le seul , n'est pas le 
plus sérieux qu'elles puissent soutenir entre 
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elles. Si nous considérons non plus l'ordre de 
ces deux vérités dans l'esprit, mais leur ordre 
dans les choses mêmes ^ nous pourrons décou- 
vrir que l'une est la raison et la condition d'exis- 
tence de l'autre, en sorte que celle-ci ne soit 
point possible sans celle-là. Or, toute vérité qui 
est ainsi principe par rapport a une autre peut 
encore en être dite l'origine d'une autre ma- 
nière : dans le premier cas, if y a simplement 
origine chronologique; dans le second, il y a 
origine logique. 

Appliquons cette distinction à la question«qui 
nous occupe , et particulièrement à l'exemple 
cité précédemment. Quand je cherche si le par- 
ticulier précède le général ou si le général pré- 
cède le particulier, j'ai à voir s'il s'^it d'anté- 
riorité logique ou chronologique. Par^ exemple, 
la vérité particulière : Deux arbres plus deux: 
arbres font quatre arbres, est-elle l'antécédent de 
la vérité générale : Deux plus deux font quatre ? 
et dans quel sens? La réponse ne saurait être 
douteuse. Mon esprit n'a pas conçu à priori et 
indépendamment de toute observation des ob- 
jets sensibles la vérité générale : Deux plus deux 
font quatre; sans la connaissance empirique, il 
n'aurait jamais conçu le principe. Il est donc 
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évident qu'ici la vérité particulière précède la 
vérité générale dans l'ordre de succession intel-* 
lectuelle , et doit en être dite l'origine ou Tante- 
cèdent chronologique. Mais si je considère sôua 
un autre point de vue le rapport db la vérité 
générale et de la vérité particulière^ je trouve 
que deux arbres plus deux arbres ne fiont quatre 
arbres que parce que deux et deux font quatre. 
La yérité particulière n'existe donc qu'en vertu 
de la vérité générale , qui en est aloré le prin«^ 
cipe et la raison. Il n'est donc pas moins évi-^ 
dent que, dans l'ordre même, des choses, la 
vérité générale précède la vérité particulière , et 
doit eh être r^rdée comme l'originb où l'anfé^ 
cèdent logique. Si je prenais tout iaùtre exem^è, 
pourvu qu'il I&t choisi dans l'ordre des vérités 
générales nécessaires , j'arriveraia au même ré^ 
sultat. 

Ainrî il n^ a point de contradicticm à soute-* 
nir que le général esl; l'origine du particulier et 
le particulier l'origine dh générait : car toute 
vérité particulière a pour origine ^logique ui!ie 
vérité générale , et toute vérité^énérale a pour 
origine chronologique une vérité plurticulièi^. 
lie particulier n'a point d'originechronolc^iqué; 
le général n'a point d'^ori^e logique. Ghflqiie 
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ordre de térités est (nimitif eti tant' que sous ce 
rapport il est sa propre origine à iui-méme. 
Entendons-nous bieti. Je veux dire par-là que 
chaque ordre de vérités ne peut avoir pour an-^ 
técédent qu'une vérité de même nature. Une 
vérité ^rticulière peut avoir pour origine une 
vérité plus particulière; de même une vérité gé^^ 
néralepeut avoir pour origine inné vérité plus gé« 
néhile. Il résulte de là qu'il y a dans Tordre dû 
général , comme dans l'ordre du particulier, des 
vérités premiài^s qui he peuvent avoir d'anté* 
cèdent. Si on me demandait l'origine d'un 
axiome mathématique > je répondrais : . Cet 
axiome a pour origine chronologique une cou** 
naissance particulière ; mais comme vérité pre^ 
mière il n'a point d'origine logique. On objec- 
tera pèut^tre qu'une vérité primitive pour 
l'esprit ne l'est point en elIéHnénie y et que la 
&iblesse de notre intelligence fiiit que nous 
^considérons comme telles des vérités dérivées^ 
J'en conviens; mais que conclure de là, ^ition 
que Fesprit remonte difficilement aux yéritih 
absolum^it premières? Four pèuvoir soutenir 
que tout principe a un antécédent lexique , il 
&udrait prouver qu'il n'y a pas de principe qui 
ne sott susceptible d'ê^ expliqué oudémontréi 
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ce qui détruirait la possibilité de toute explica** 
tioQ etde toute démonstration. 

En résumé , on voit qu'une vérité ^ générale 
( nécessaire^ bien entendu , ) ne peut avoir d au- 
tre . antécédent * logique qu'elle-même ou une 
vérité de même nature , et qu'une vérité parti- 
culière n'a pas non plus d'autre origine qu'elle- 
même ou une vérité de même espèce. Gela nous 
fait facilement comprendre l'erreur des philo- 
sophes qui ont tenté soit de faire «ortir le géné- 
ral du particulier, soit de tîrer le particulier du 
général. Il y a sans aucun doute une étroite dé- 
pendance entre ces deux ordres de vérités; ce 
qui le prouve, c'est que toute vérité générale a 
son antécédent chronologique dans une vérité 
particulière, et que toute vérité particulière a 
son antécédent logique dans une vérité générale. 
Mais cette dépendance n'en détruit pas la pro- 
fonde distinction. Le général ne is'engendre 
point du particulier pas plus que le particulier 
ne s'engendre du général. Tout l'effort des sys- 
tèmes du passé a été de conclure de la dépen- 
dapce à la génération , effort impuissant , parce 
qu'il était tenté contre la nature même des 
choses. Le premier soin de la philosophie nou- 
velle doit .être de rétablir les faits la comme 
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ailleurs j de maintenir à la fois l'étroite dépen- 
dance et la profonde distinction de ces deux 
ordres de notions. Ce point est d'une extrême 
importance; c'est de là que vient toute erreur 
et toute vérité en philosophie. Nous ne saurions 
donc trop y insister. 

Leibnitz a dit avec un sens profond : Il n'y 
a rien d'inné dans l'entendement si ce n'est 
l'entendement lui-même. Il réfutait ainsi les 
partisans des idées innées et les partisans de la 
table rase; il montrait que si toutes nos idées 
nous viennent avec le secours de l'expérience , 
elles ne viennent pas pour cela de l'expérience. 
11 n'y a pas d'idées innées puisque l'idée est 
un acte de l'esprit et que l'esprit n'entre point 
en action sans l'excitation de la sensibilité ; mais 
il y a une raison innée^ avec ses lois et ses néces- 
sités, indépendantes de l'expérience. Cette raison 
se développe en vertu de sa propre force , mais 
elle a pour condition de développement la sen- 
sibilité. Elle n'en vient p^ , tant s'en faut , car 
elle la domine y la contredit y la juge et la ré- 
forme y mais elle ne va pas sans son secours. 

Comment se fait-il qu'une vérité si simple 
ait été méconnue pendant si long-temps? En 
voici la cause. Tout se tient, tout se mêle dans 
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la vie réelle de la pensée ; la raÎMii ne coBf^t 
pas &ans les sens , les sens ne perçoivent pas sans 
la raison; l'acte complet de la pensée n'est pn^ 
une pure conception ni une pure sensati^p ; il 
est l'un et l'autre à la fois. Il peut bien arriva 
que tantôt la sensation enveloppe» la conception 
dans l'acte de la piuisée, et que tantôt au con- 
traire ce soit la eonceptîou; il ii'en est paa 
moins vrai que l'expérience nç V9^ pas aans la 
raison ni la raison sans l'iexpérience. (^land b| 
psychologie aborda l'analyse de la pensée , «Ue 
la brise et la divise en ses deux fragments, qui 
sont l'éléinent empirique et l'élém^t rationnel ; 
olle fait ainsi parce ^fue^ pour I^en connaître» 
il faut décomposer. ËUe a donc rakon ; mats 
elle ne compreod pas loueurs que cette abs- 
traction est tout artificielle^ ^t que les éié-- 
ments qu'elle sépare s'unissent intinenieiit et 
se fondent dans une seule et même réaKté ; e^ 
sorte que chaque élément n'a de vie ^ de moi^ 
vement et de vérité que dans le tout* C'est lee 
qu'un exeii^lenousferaclairementecop^i^wdt^. 
Soient les deux vérités suivantes : l'jane partiaux 
liére : J'ai une destinée ; l'autre g^éffale : Tout 
être a une destinée. Maintenant que iioos ex- 
primons ces deux vérités par deux propoditiona^ 
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bi^ dist^iftcies ^ nous sommes tentés de les eon-*- 
siéérer comme deux doles complets de la pen^ 
sée : oi'f c'est là une illusion qui résulte d'un ar** 
tifiœ d^anaiyse. Sans la réalité 'primitive, ces 
deux t^tés se confondaient et ne formaient 
qu'un seul jugement : ce qui le prouve , c'est 
ijue Pfme de ces vérités implique l'autre. Seu- 
i^ts-je que tout être a une destinée si je ne 
èMnàissiiîs aucmi être déterminé ? Non. Gom- 
prendràis-j^^qtie'tel être a une destinée si je ne 
concevais tn même temps que tout être a une 
destitiée? Pas davantage, ilemàrquez bien que 
^on seulement je crois à ma destinée , mais que 
TËàctoyanceest néàessaîre et irrésistible. Ainsi, 
l'idée de ma 'destinée personnelle est dans ce 
fùgèttient g&iéral ': Tout être a sa destinée; d'un 
àtitre côlbé , la croyahce nécessaire à la destinée 
de tous les êtres est aussi dans ce jugement par- 
ticûRfer : 'J'ai 'nécessairement une destinée. Il est 
êoât ^rài que l'un de ces jugements n'est pas 
possible isâns FatltYë.'G'est là un signe infaillible 
pour tioiis ^e ces deux jugements ultérieurs ne 
sont>que tes dem fritgiiierits d-un acte primitif 
cle "la pensée. 

» — # 

Il neufs reste à appliquer cette théorie à la 
4^U*èsf?i[on de rbrigitie db devoir. Conformément 
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aux principes que nous venons d'établir, nous 
devons conclure que le devoir général a son ori- 
gine chronologique dans le devoir particulier, et 
que le devoir particulier a son origine logique 
dans le devoir général. Voyons si les faits con«- 
firment cette conclusion. 

Si je n'avais connu aucun devoir, aurais-je 
quelque idée du devoir en général? Non, sans 
doute ; la première fois qu^ j'ai conçu le devoir 
en général , ce n'a pu être qu'à l'occasion de 
tel ou tel devoir particulier ; je n'ai compris ce 
principe qu'à propos du fait, et dans le fait 
même. Le principe de justice m'a été révélé 
dans une action juste ; le principe de dévoue- 
ment n'a pu m'apparaître que dans une cir- 
constance qui aura réclamé un sacrifice de ma 
part. Le devoir général a donc pour antécé* 
dent chronologique le devoir particulier. 

D'une autre part , n'est^il pas vrai que le 
devoir particulier suppose le devoir général , à 
peu près comme la conséquence implique le 
principe? Je dois rendre à chacun ce qui lui 
appartient : pourquoi? parce que cela est juste. 
Je dois servir ma patrie : pourquoi ? parce que 
cela est juste. Je dois honorer mes parents, res- 
ter fidèle à mes amis, toujours parce que cela 
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est juste. La formule g^n^alè , il fkat faire ce 
« qui est juste , est donc le principe^ la raison de 
totit devoir particulier; à ce titre > elle en est 
l'origine logique. Il y -a plus : que l'on ne croie 
pas que je comprenne clairement un devoir par- 
ticulier avant d'avoir quelque sentiment du 
principe même du devoir. Tout cas particuli^ 
ide devoir ne peut être , jusqu'à ce que le prin- 
cipe du devoir y soit descendu, qu'une oeea-^ 
sion y une matière fournie au devoir : c'est eii 
vertu de ce principe seulement que le fait se 
transforme en devoir- Tout devoir particulier 
renferme implicitement un fait et un jprincipe : 
le fait, c'est la matière du devoir; le principe^ 
c'est le devoir même. Quand je dis : Je dois obéir 
aux lois, j'énonce deuic propositions dans une. 
Ces deux propositidns sont : Je dois faire ce qui 
est juiste, c'est-à-dire obéir aux lois; je dois faire 
ce qui est juste , principe du devoir; obéir aux 
lois^ matière du devoir seulement. Il en est de 
même de tout devoir particulier; il renferme 
toujours Un fait et un principe. Le fait est 
divers à l'infini ; le principe est un.. Le fait vari^ 
selon les temps,, les lieux, le génie des peuples; 
le principe reste le mémef il passe d'une forme 
à l'autre , retirant à celle-ci pour ccMnmuni- 
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quer à cdle^à ia vwtu qui eo fait un devok*« 
Il y a certaine» fozvEies sou3 lescpielle» le devoir 
aime à âe produire et qu'il u'ab^ndoaae qu'à 
regrot; il en est d'aiitres qu'il quitte, après j 
mmr lait un «eourt séjour, jamais il ne s'unit à U 
forme au point de s'y personnifier* Voilà ce qui 
cacpliqne les progrès de la loi morale dans l'iiunia- 
mté, et oomment dUe çonserire son principe à 
•tffaim:^ les ^rines les plus diverses. Et esx effet, 
il n'y a qu'juie manière de changer pour la loi 
«lorale ; «omme elle à un caractère absolu , être, 
pourvue, c'est être immuable :.elle peut donc 
^changer dans sa forme , jamais dans soa {Hin- 
^pe. L'Iiistoîre est pleine de ces transforana- 
4iions ; elle bons montre .c<nnment la loi morale 
se4*enouvdle«n dépouillant sa vieille Ipisie pour 
^eii rerétir une nouvelle. Quinip si^it, peuple 
ou individu., qud^ douloureux efiiH*t nous coûte 
cette transition tnéoessaîre? C|ombiep de grands 
esprits, combien denobles cœurs ont résisté dans 
tousHes temps à ces révolutions qui empoi^imt 
^les vieilles vertus et les vieux autels! Gaton ai^it 
identifié le devoir avec la loi républicaine; la 
république succopoibe , et Gaton .se déchire .les 
entrailles. Assurément ce suicide mérite 'notre 
respect ; mais je ne crains pas de le dire, œ grand 
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Citoyen a moins bien compris le devoir que le 
Romain obscur qui^ après avoir couvert la ré- 
publique de son corps tant que dura la bataille, 
se résigna à la tyrannie, et voulut servir sa pa- 
trie f même sous la domination des Césars. 

Le principe du devoir préexiste dans l'âme de 
l'komme à . toute application ; mais il y som- 
meille, jusqu'à ce qu'un fait extérieur l'excite et 
le provoque à une manifestation précise et posi- 
tive. Ce fait ne l'engendre pas, puisqu'il le trouve 
à l'état de germe dans le cœur; mais sans ce 
fait le principe dormirait à tout jamais dans les 
profondeurs de la conscience. Et même, après 
une première manifestation, si le fait vient à 
disparaître, le principe rentre dans son obscu- 
rité et attend une nouvelle occasion pour se 
produire. Il faut à l'esprit du temps et des efforts 
pour traduire ce principe tout instinctif en une 
formule qui en exprime l'essence pure , c'est-à- 
dire le devoir considéré à part de toutes ses appli- 
cations. Il nous resterait donc à savoir comment 
il parvient à cette formule et comment s'opère 
la transition du concret à l'abstrait , du primi- 
tif à l'actuel. Si nous y réussissons , nous aiu*ons 
embrassé les diverses phases que parcourt la pen-^ 
sée morale dans son développement. 

14 
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Gomment l'esprit passe-t-il du ooncret à l'abs- 
trait? par l'abstraction y qui brise le concret et 
en tire la notion abstraite. Mais il y a deux ma- 
nières d'abstraire , l'une qui ne permet d'arrir^ 
à la vérité générale que par une série d'obs»«- 
vations et de comparaisons; l'autre qui con- 
siste à s'élever brusquement, et à l'aide d'un 
seul fait, au principe. A la première^ on doirne 
le nom ^abstraction comparative, à la sen- 
conde le ncnn ê^ abstraction immédiate^ Far la-> 
quelle de ces deux absiractiona l'esprit s'élève- 
tril à l'idée générale de devoir ? 

Nous devons un très grand nombre de vérités 
générales à l'abstraction comparative; noas lui 
devons toutes les lois emfMiriquea. Mais il est 
e^taines vérités auxqudiles il est impossible dé 
supposer que l'esprit soit parvenu au moyen de 
ce procédé. Ainsi , il est évident que, pour pou- 
voir affirmer que le tout est plus grand que la 
partie, il ne m'a point fallu parcourir et com- 
parer un grand nombre de cas. L'observation 
d'un seul phénomène a sufiffi à ma raison pour 
concevoir que le tout est plus grand que la par-*- 
tie ; je dis concetmPr et non pas conclure , car 
un seul fait ne fournit pas uœ matière suffi- 
sante à la conclusion , surtout à une conclusion 
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certaine. De mêfipie, une seule observation me 
eonduit à affirmer que tout fait a une cause. Je 
pomrais répéter la même expérience sur toutes 
les vérités générales qu'on nomme axiomes , et 
j'arriverais au même résultat. Je n'insiste pas , 
je fais seulement remarier qu'ici l'abstraction^ 
pour être immédiate , n'en est pas moins sûre. 
Lorsque^ sur un seul fait^ j'affirme que tout 
phénoisiène a une cause , peut-on m'arréter en 
me disant que je n'ai pas le droit de passer si 
vite à la vérité générale ; que^ pour être bien sûr 
que tout fait a une cause ^ je devrais attendre 
que l'expérience m eût montré un grand nombre 
de cas où se révèle la relation de l'efiët à la 
cause? Non certainement. Personne ne songera 
à mettre en doute mon affirmation. La raison 
de cette absolue certitude est que je juge né- 
cessairement que tout fait suppose une cause. 
Q«md j'affirme que teUe chose que je n'ai pas 
vue est vraie ^ on peut douter de mon juge- 
ment^ surtout s'il n'est pas fondé sur de nom- 
breux antécédents ; mais q^ûd je dis que telle 
chose est nécessairement wsAè, mon affirma- 
tion) Ttst pas moins d'autorité que si je l'avais 
▼ue. 

Appliquons cette théorie à la question mwale. 
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Gomment l'esprit passe-t-ii, du devoir .particu- 
lier au devoir général ? Est-ce par une abstrac- 
tion immédiate ou comparative? Ai-je besoin 
de connaître un grand nombre de devoirs pour 
comprendre et croire que tout devoir est obli- 
gatoire? Non sans doute , l'expérience d'un seul 
devoir sufik. La croyance au principe du devoir 
est nécessaire ^ ce qui fait qu'elle n'est pas sus- 
ceptible de degrés , et ne peut devenir plus forte 
ou plus faible y selon le plus ou moins grand 
nombre de devoirs que j'ai pratiqués. A aucune 
époque de ma vie je n'arrive à connaître la liste 
complète de mes devoirs ; chaque jour m'en 
révèle un nouveau : or, ce nouveau devoir ne 
complète ni ne fortifie ma croyance au principe 
même du devoir. Cela vient , encore une fois , de 
ce que le devoir général n'est pas simplement la 
collection des devoirs particuliers ; ce n'est pas un 
fait général dans lequel viennent ^e réunir tous 
les faits individuels^ c'est un principe. Voilà 
pourquoi il comprend tous les devoirs réels et 
possibles f et les domine avec une égale auto- 
rité ; voilà pourquoi aussi la formule du devoir 
général , quelque haute qu'elle soit , se retrouve 
au fond de tous les cœurs; il n'est pas besoin 
de science pour que chacun se dise : Fais ce 
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que dois y advienne que pourra; la conscience 
suf&t. 

Mainten9nt que nous avons indiqué l'origine 
et les rapports des deux idées du devoir parti- 
culier et du devoir général , et montré par con- 
séquent comment la morale générale se rattache 
à la morale particulière, nous allons aborder 
l'analyse et la critique de Saint-Lambert. 

L'ouvrage de Saint-Lambert est précédé d'un 
discours préliminaire dans lequel l'auteur traite 
des progi^ès de la philosophie morale, et en passe 
rapidement en revue les divers systèmes. Rien 
de plus incomplet et de plus superficiel que ce 
tableau. Py thagore , Socrate , Platon , les stoï- 
ciens, le christianisme, n'y figurent que pour 
mémoire/ et leurs doctrines sont traitées' avec 
tout le mépris que méritent de vaines abstrac- 
tions. La vraie morale est tout entière^ suivant 
Saint-Lambert, dans Ëpicure, dans Locke et 
dans Helvétius. Vient ensuite une courte ana- 
lyse de l'homme où il reproduit, en les exagé- 
rant , les principes de Condillac et d'Helvétius ; 
puis une analyse de la femme, spirituelle et déli- 
cate, mais superficielle. L'ouvrage continue par 
trois mémoires consacrés à définir et à déve- 
lopper quelques vues générales sur le secret de 
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rendre les peuples heureux et dociles au j<Migdes 
lois. Vient en6n, pour terminer, le célèbre Caté- 
chisme unwersel : l'auteur y traite d'abord de la 
mc»*ale en général, du bien, du bonheur, des pas- 
sions; il énumère ensuite les principaux devoirs 
de rhomoie. Cette dernière partie sera particu-^ 
Fièrement Tobjet de notre critique. Toutefois, 
comme nous avons rencontré dans sa doctrise 
générale des principes que nous n'avioos pas 
en<X)re eu l'occasion d'apprécier, nous insiste- 
rons sur quelques propositions préliminaires. 

Saint-Lambert n'a pas fait un traité régulier 
et didactique à l'exemple de Condillac et d*Hel- 
vétius; il a voulu dissimuler l'austère gravité 
des idées philosc^hiques sous la forme légère 
du roBaan et de l'allégorie. Cette prétention a fait 
que 9 sans beaucoup gagner en intérêt, son lin^ 
a perdu en vigueur ^ pt*éci&ion. 

Il débute dans son analyse de rkoomie par 
un chapitre dont la force et la condsion rappel^ 
lent Montescpiieu. h L'homme, en entrant dans 
le monde, n'est qu'une masse (organisée et sen- 
sible. Il reçoit de tout ce qui l'environne et de 
ses besoins cet esprit qui sera peut-^tre celai 
d'un Locke ou d'un Montesquieu , ce génie qui 
maîtrisera les éléments et mesurera les cieux 
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L'homme est sensible au plaisir et à la douleur; 
ses sentiments sont la source de ses connaissances 
et de ses actions. Plaisir , douleur, voilà ses 
mi^treS) et l'emploi de sa 'vie sera d'éviter l'un 
et de chercher l'autre. » Et ailleurs : « Les pre- 
miers objets qui ont frappé nos sens nous ont 
donné nos premières idées , et nos besoins nous 
y ont fait jBsiire attention. Ces idées répétées et 
de nouveaux besoins nous ont fait naître nos 
sentiments et nos pensées. C'est ainsi que la na* 
ture a créé notre âme. » 

Tout ce passage est curieux , en ce qu'il est la 
formule la plus nette et la plus hardie du maté- 
rialisme, tel qu'il devait sortir de la doctrine 
de la sensation. Je me propose de réfuter rapi- 
dement ce système , et surtout de montrer ce 
qui lui manque pcmr être l'expression du maté- 
rialisme absolu. 

Selon Saint-Lambert > l'homme est tout entier 
dans le corps. L'âme est un mot dont on se sert, 
dont se sert Fauteur lui-même , sans y attacher 
un sens précis. Si on entend par-la un principe 
distinct et séparé do corps , l'âme n'est qu'une 
abstraction chimérique; elle n'est pas sans doute 
simplement la réunion des organes coi^rels; 
mais elle est ce qui résulte de l'action réciproque 
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de ces divers organes , elle est la vie même. En 
définitive^ tout se i^uit donc au corps, mais 
au. corps organisé et animé. La doctrine que 
j'expose ici ne s'inquiète pas de savoir ce qui 
constitue cette masse organisée qu'on appelle le 
corps, si elle se réduit à de pures molécules 
matérielles, ou si elle se compose à la fois de 
matière et de forces sans lesquelles il serait im*^ 
possible d'expliquer la vie. Elle ne recherche 
pas quelle est la nature , le nombre et le rôle de 
ces forces, si elles sont purement mécanique, 
ou mécaniques et végétales , ou mécaniques ^ 
végétales et animales , de telle sorte que chaque 
force particulière ait sa fonction propre dans la 
vie générale. Cette doctrine, en un mot , n'entre 
pas dans l'analyse du corps ; elle ne descend pas 
jusqu'aux derniers éléments: et aux principes 
mêmes de l'organisation; elle. prend le corps 
tel que la réalité le lui dpilne, «organisé et viVaait , 
et elle dit : voilà l'homme tout entier. 

Assurémient un pareil, matérialisme est d^ 
une profonde erreur. Car nier, l'âme comme 
principe indépendant du corps, comme- force 
distincte des forces organiques, c'est détruire 
l'unité, la liberté, la spontanéité, de l'être hu- 
main. C'est réduire la sciencCià l'impossibilité 
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d'expliquer tout un ordre de phénomènes , les 
phénomènes moraux ; et comme il est dans l'es- 
prit humain de nier ce qu'il ne peut expli- 
quer^ c'est le condamner par cela même à nier 
tous ces faits. Je ne veux point engager une po- 
lémique contre cette doctrine^ que l'on a tant de 
fois réfutée ; je la laisse se débattre contre les 
faits qui démontrent sans réplique l'influence 
du moral sur le physique, et j'attends qu'elle ex- 
plique cette influence, sans avoir besoin de re- 
courir à un principe distinct et séparé du corps. 
J'insiste seulement sur un point qui n'a pas été 
a&sez remarqué. 

Ce matérialisme 9 quand on y regarde déplus 
près y laisse apercevoir un dé&ut de rigueur. Il 
cache dans son sein un germe de spiritualisme, 
qui^ biehcon$taté par desadversaires hâbiles,fini- 
rait parle ruiner. Vous réduisez l'homme^ pouiv 
rafit-on dire à Saint-Lambert, à n'être qu'une 
miasse organisée, et vous en concluez qu'il est 
puremàtrèr^. JMâis eiitre le corps or^nisé et la 
matière simiple il j a un abîme. Le corps organisé 
suppose. comme principe de formation une ma- 
tière sans doute, mais aussi une force, dans le mi* 
néràl une force purement mécanique qui agrège 
les molécules; dans le végétal, une force plus 
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riche et plus paissante qai assimile les substances 
étarangères à la substance du corps ; dans rani- 
mai^ une force encore supérieure , principe de 
sentiment y -d'activité et même dMntelligenoe 
pour les êtres qui en sont doués. Vous voyez 
donc bien que la force coexiste à la matière dans 
toute organisation ; vous reconnaissez donc im- 
plicitement des forces, puisque le point de départ 
de votre matérialisme n'est pas la simple molé- 
cule matérielle , mais une masse organisée ; et si 
vcKis reconnaissez des forces , vous n'êtez plus 
matérialiste; vous indinez vers un spiritualisme 
timide et inconséquent; vous y inclinez, quoi- 
que vous puissiez dire, par une nécessité lexique. 
Vous avez franchi Fabime qui sépare la matière 
de la force ; il ne serait plus difficile de vous 
conduire jusqu'à l'esprit; carde la force à l'âme, 
de l'âme à l'esprit, la transition est l^^e. 

Voilà pour la nature de l'homme. Saint-Lam- 
bert s'occupe ensuite de sa destinée et de ses de- 
voirs : comme Hdvétius , il établit que l'homaoBe 
étant un être sensible n'a d'autre destinée que 
le plaisir, d'autre devoir qu« de faire ce qui 
peut le rendre heureux. Seulement il y a une 
vraie et une fausse manière d'entendre le bon- 
heur : c'est de là que vient la difib^nce de con- 
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duite et le bien et le mal parmi les hommes. 
Nous citerons seulenœnt les propositions où 
Saint^Lambert nous a prit développer sous un 
point de vue nouveau la doctrine de rintérét. 
£cautons-le définir la conscience : ((C'est le 
senfcjwent triste ou agréable que nouséprouvons^ 
d'après le jugement que nous portons de nos 
actions. Fuis qu'elle est l'effet du jugement que 
UQus portons de nos actions , et que Topinion 
dicte souvent nos jugements , il s'ensuit que les 
actions que nous nous reprochons le plus sont 
celles que l'opinion condanuie , et que nous nous 
i^rochons rarement celles qu'elle ne condamne 
pas. On ne peut pas nier qu'en effet Topinioii 
change quelquefois en crimes des fautes lé* 
gèr^, et qu'elle exagère le remords. » Jusque là 
1^ définition est aisez vr^te ; mais voici qui b 
gâte entièrement. <c Cependant» il est très trai 
qu'ind^endamm^ut de l'opinion , la conscience 
nous reproche celles de nos actions qui pour*^ 
raient avoir pour nous des suites fâcheuses* Hlle 
n'est guère > dans Fenfance, qm la crainte du 
fouet ou Tespérance des dragées ji et, dms loua 
les âges , elle n'est guère que la prévoyance des 
chagrina qui suivront nos fnut^ t ou Tespéi^ance 
du prix attaché à nos vertus. Li'homme qui p€»u$e 
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que ses imperfections seront impunies s'en per^ 
met beaucoup : un despote, entouré de flatteurs 
qui le préservent du sentiment de la honte et le 
rassurent sur les dispositions de son peuple , en- 
lève sans honte et sans remords les femmes et 
les propriétés de ses sujets; un jeune homme 
entouré de parents coupables à qui tout réussit 
a de la peine à se faire une conscience. » 

On volt que Saint-Lambert fait de l'opinion 
générale le guide de la conscience^ et par suite 
la mesure absolue de la qualité morale de nos 
actions. Il a choisi là^ il faut en convenir, un 
guide bien peu sûr pour la conscience , et une 
mesure bien variable de la moralité humaine : 
l'opinion n'est pas toujours facile à constater , et 
sur bien des points de morale elle se tait; pour- 
tant je conçois qu'elle puisse servir de règle 
dans les cas où l'autorité de l'évidence nous 
manque. Mais partout où l'évidence se montrje, 
qu'avons-nous besoin de l'opinon? 

Il y a dans le passage que nous avons cité une 
errem' bien plus grave. « L'homme qui pense, 
dit Saint-Ijambert, que ses imperfections seront 
impunies s'en permet beaucoup. » Il n'est pas 
question de savoir si la certitude ou l'espoir de 
l'impunité dispose à faire le mal , nous ne voyons 



SAINT-LAMBERT. 221 

que trop que telle est la faiblesse de la na- 
ture humaine; mais nous demandons si^ quand 
l'homme fait le mal y dans l'espoir d'échapper à* 
une peine > il parvient à étouffer ses remords ? 
Or, il est évident que le coupable ne trompe 
point sa conscience aussi facilement que la sur- 
veillance des lois. Il n'est pas vrai , comme le 
soutient Saint* Lambert, que le jeune homme 
entouré de parents coupables a qui tout réussit 
ait de la peine à se faire une conscience. 

En outre^ Saint-Lambert se borne à prétendre 
que l'opinion dicte souventnosjugements.EUe ne 
les dicte donc pas toujours ; et , quand elle ne les 
dicte pas, quel moyen nous reste-t-il de distinguer 
le bien du mal? La conscience ne peut sup- 
pléer à l'opinion, car la conscience, d'après l'au- 
teur, n'est que l'écho dans la sensibilité du ju- 
gement porté par la raison , et Saint-Lambert 
nous a dit que la raison n'avait d'autre guide 
que l'opinion. 

Enfin, et ceci est autrement grave, Saint- 
Lambert fait de l'opinion non seulement la 
mesure y mais encore le principe de la moralité 
de nos actes : par conséquent, une action est 
bonne ou mauvaise par cela mépie que l'opinion 
publique l'approuve ou. la blâme ; elle est in- 
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dîfiërente si l'opinion ne prononce pas. Est-il 
besoin, de faire obserrer que l'opinion juge jus- 
qu'à un certain point du bien et du mal , mais 
qu'elle ne constitue ni l'un ni l'autre. 

Passons au Catéekisme.- Saint-Lambert y énu- 
mère nos devoirs enver» nousHaaé^nes, envers la 
faanîUe ^ envers la société. Il oublie les devoirs 
religieux , et le pom de Dieu n'est pas prononcé 
dans un catéchisme destiné à l'éducation. La 
forme de ce catéchisme laisse d'ailleurs à dé- 
sirer : il n'a ni la simplicité qui convient à un 
catéchisme, ni la sévère précision qu'exige un 
traité scientifique. Si Sàint-Lapbert voulait 
mettre son livre à la portée des intelligences 
£aiibles , pourquoi a-t-il procédé par définitions ? 
La définition , source de lumière pour resprit 
quand 3 est parvenu à un certain d^ré de 
force, ne laisse ijae trouble et qu'obscurité 
dans l'inteHigence des enfants; Fabstraît est le 
principe de toute définition : or, l'enfante 
ne saisit point la vérité sous la forme abstraite ; 
pour qu'elle la comprenne, il faut qu'on la 
hû montre en images et en exemples. S^un 
autre cèté, si Saint -Lambert voulait conser* 
v«r S6W des formes populaires la rigueur scien- 
tifique, il devait d'abord, rattacher tous les 
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devoirs qu'il énumère à une fœmule générale » 
et définir ensuite plus exactement chaque devoir. 
Putaqu'il avait la prétention de ùire un caté* 
chisme de raîaoii^ et pour la raison , il devait s'ef- 
forcer de réunir toutes les pratiques morales en 
un système; il leur aurait dûnné par-là un ca- 
ractère rationnel. Mais entronsi un peu dans 
l'analyse: de ce catéchisme. 

Devoirs de Thomme envers hti^méme. « Sï tu 
vivais seul, dans une ile abandonnée , Famour^ 
propre t'ardonnerait d'exercer tes membres 
pour conserver tes forces^ et rester en état de 
te défendre contre 1^ amimaux r ou d'en faire 
ta pi*oiei, 

tt Tu choisirais d'abord des aliments agréables^ 
et bientôt tu choisirais des aliments sains, parce 
que tu craindrais des plaisirs qui seraient suivis 
de la douleur. 

« Si tu te livrais imprudemment h ce^ plaisirs, 
tu aurais une conscience qui te dirait que tu fiits 
ton mal , et tu serais affligé. 

(f Si tu prenais l'habitude d'agir san^réfiédbir, 
tu aurais à erundre toute h nature et toi, et tu 
Bft goûterais pas le rqpos* 

(c Si tu sentais que tu a» perfècti<mné> ta rai^ 
son asse£ pour distinguer ce qui serait utile 
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OU dangereux pour toi^ tu serais content de 
toi. » 

Quoi I tous nos devoirs envers nous*-inémes 
se réduisent à faire tout ce qui contribue à notre 
bonheur ! Mais n'y a-t-il donc que le sentiment 
de l'utile , même pour l'homme qui vit dans la 
solitude ? Au-dessus de ce sentiment , n'y a-t-il 
pas le sentiment de notre dignité personnelle^ 
et surtout le sentiment de l'ordre et du bien. 
Je puis être tempérant , courageux , actifs pru- 
dent , dans le but de faire mon bonheur; mais^ 
en ce cas^ je sais que je n'ai point obéi à un de- 
voir. Je l'ai fait par convenance personnelle y et 
non par obligation , car nul n'est obligé à faire 
son propre bonheur. Mais je puis aussi faire 
preuve de tempérance, de courage, d'activité, 
de prudence , parce que toutes ces choses sont 
conformes à l'ordre-et au bien; dès lors, j'y vois 
autant de devoirs à remplir. Dans le système de 
Saint -Lambert, la morale individuelle ne ren-- 
ferme pas un seul précepte obligatoire. 

Devoirs envers les hommes, (c Ëtes-vous jeune 
ou vieux , riche ou pauvre , puissant ou faible , 
ignorant ou éclairé ? mortel ! vous devez à tous 
les mortels d'être juste. 

(( 'Vous désirez qu'ils ne vous offensent ni dans 
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VOS bienSy ni dans votre personne, ni dans votre 
honneur ; respectez donc leurs biens y leur per- 
scHine y leur honneur. » 

Ainsi Saint-Lambert définit la justice une dis- 
position à se conduire envers les autres comme 
nous désirons qu'ils se conduisent envers nous. 
Cette définition est juste, mais elle ne va pas au 
fond des dioses. Pourquoi, en effet, ai-je le 
<fevoir de faire aux autres ce que je désirerais 
qu'ils me fissent? Il me semble que ce devoir 
n'existe pas d'un être à un être d'une nature 
diâ^ente, par exemple, d'une personne h une 
chose. La justice est fondée sur une équation ; 
toute équation suppose l'égalité absolue des 
deux termes. La justice n'existe donc qu'entre 
égaux : elle doit régner parmi les hommes , 
parce que tous les hommes sont égaux. Mais en 
quoi consiste cette égalité? Les hommes ne sont 
égaux ni en force, ni en intelligence, ni en 
vertu ; mais ils sont égaux en liberté. Or, la li- 
berté n'est pas un pur accident de la nature 
humaine, elle en est le fond même; elle est 
l'homme tout entier. Ainsi, de l'identité de li- 
berté naît l'égalité, et de l'égalité sort la justice. 
Faute d'étrp appuyée sur ce principe, la défini-, 
tion de Saint^Lambert est arbitraire. 

i5 
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Maiâ cela ne suffit pas encore pour que la 
définition de la justice soit absolument vraie* 
Il n'y a de justice qu'entre ég/max. ; mais toute 
récii»*ocité de désir ou de volonté entre égaux 
ne constitue pas un devoir de justice. Je puis, 
dans un moment de délire ^ désirer que mon 
voisin me donne la mort : est-ce une raison 
pour me croire ohligé à le faire mourir s'il le 
demande ? Assurément la justice ne m'obligerait 
point à commettre un meurtre; tout au con«« 
traire y elle me le défendrait. Pourquoi cela? 
Parce que là où n'est plus la raison^ la justide 
cesse* Oui^ sans doute , il y a obligation pom^ 
moi a faire aux autres ce que je voudrais qu'ils 
fissent à mon égard, mais à la condition que 
ma volonté soit raisonnable. Si elle est aveugle, 
si elle pousse ma main à une action désastreuse , 
non seulement je ne suis point obligé à faire 
aux autres ce que je voudrais qu'ils me fissent , 
mais je suis obligé à ne point le faire. En defi*^ 
nitive, nul n'est obligé a faire que ce qui est ou 
ce qui parait conforme à la raison. Peu. importe 
que nos semblables et nous-mêmes ayons tel 
désir ou telle volonté^ nous ne devons consul- 
ter avant d'agir que la raison. Si nous ochis 
croyions toujours obligés à faire ce que nous 
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» 

désirons des autres dans notre faiblesse ou dans 
fiotre aveuglement y que de maux nous pour- 
rions leur causer ! 

Nous nous bornerons à cette critique du prin- 
cipe du Catéchisme universel. C'était la seule 
partie qui appelât une réfutation. Quant aux 
devoirs même dont ce livre contient Tenuméra- 
tion y il est imposable de les contester. Ce caté- 
chisme' de Saint - Lambert ne consacre pas des 
devoirs nouveaux ; il reproduit les prescriptions 
de toute science morale : la seule chose nou- 
velle est le principe auquel il la rapporte. C est 
ce principe seul que nous avons dû attaquer. 
Notre auteur recommande la vertu comme 
lavait fait Helvétius^ comme Tont fait tous les 
moralistes , à quelque école qu^ils appartien- 
nent ; mais il la recommande au nom de Tiu- 
térét. Il faut même convenir qu'il a compris 
dans son catéchisme des devoirs que la morale 
de rintérêt n'avait jamais acceptés jusqu'à lui. 
Elle est de Saint - Lambert cette belle parole : 
u Servez l'homme dans celui dont vous ne pou- 
vez aimer la personne. » 
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Hobbes. -^ Droit natarà exposé dans le livre Du Citoyen, 

— Hypothèse de l'état de nature. — Droit de tous sur tout. 

— Guerre universelle. — Nécessité du despotisme, — Droit 
absolu du plus fort. — Réfutation. — Que Hobbes a eu tort 
de débuter par la question de l'origine historique du droit, 
et pourquoi. — Distinction de l'origine logique et de l'ori- 
gine historique du droit. — Fausse origine historique. -^ 
Que Thomme est essentiellement sociable ^ quoi qu'en ait 
dit Hobbes. 

I^OTRE but, dans ce cours, a été de suivre 
dans ses développements la philosophie de la 
sensation , depuis les premiers principes de la 
métaphysique jusqu'aux dernières conséquences 
de la morale et de la politique. Locke, Condil- 
lac, Helvétius, Saint-Lambert, représentent dif- 
férentes phases de ce grand mouvement. Locke a 
posé le principe de la sensation ; Gondillac Ta 
démontré avec plus de rigueur et énoncé avec 
plus de précision ; Helvétius en a tiré les maximes 
de la morale générale; Saint-Lambert en a dé- 
duit les règles de la morale particulière. Restait 
donc, pour que la philosophie de la sensation 
eut achevé son mouvement, qu'elle passât dans 
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le droit civil et dans le droit politique. Elle com- 
mençait à entrer dans cette dernière période de 
son développement lorsque la révolution fran- 
çaise suspendît brusquement son cours. Ce grand 
événement, qui agita et changea le monde ^ 
n'était pas étranger à la philosophie de la sen- 
sation. C'est elle-même qui l'avait produit; mai» 
comme elle ne l'avait produit qu'avec le concours^ 
des passions populaires^ elle dut en céder la di- 
rection à cette autre puissance. Quand le calme 
revint , la philosophie de la sensation renoua la 
chaîne des traditions, et continua son cours avec 
UB nouvel édiat. Elle eut pour organe dans le 
droit chrîl et dans le droit pénal le célèbre Ben- 
tbam, et dans le droit politique notre compa- 
triote Destntt-Tracy. Il ne nous appartient pas 
à nous, les représentants d'une autre {^iloso- 
jhie j d'engager une polémique contre d'illustre» 
adversaires que l'âge a désarmés. C'est dans l'his- 
toire que nous diercherons une doctrine poli- 
tique engendrée du principe de la sensation. Ce 
principe, en efièt, n'est pas né d'hier; déjà il 
s'était produit avec éclat avant le xviii^ siècle ; 
àisfii il s'était rencontré un homme qui en avait 
déduit les conséquences sociales et politiques^ 
anrec une rare intrépidité. Le livre Du Cétofen^ 
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le traite de V Empire^ émanent de Tesprit qui a 
engendré la métaphypique de GcModitlac et la 
morale d'Helrétius. L'analyse et la critique de 
ces deux monuments rentrent donc dans l'hi^ 
toire de la philosophie de la sensation. 

Toute philosophie de la sensation nie la liberté 
et les droits de l'homme; elle aboutit donc né^ 
cessairement au despotisme, quelle qu'en soit la 
forme y monarchique, aristocratique ou d^o- 
cratique. Hobbes avait vécu au milieu des tem- 
pêtes politiques ; il avait tu sa patrie déchirée 
par la guerre civile f il était soi^i de ce spectacle 
saisi de tristesse et de pitié. Pom" guérir la société 
dé l'anarchie, il ne trouva d'autre remède que le 
pouvoir absolu d'un seul homme. C'est à la phi- 
losophie de ia sensation qu'il dut sa doctrine du 
pouvoir absolu ; c'est l'expérience de la guerre 
civile qui le fit songer à remettre ce pouvoir 
entre les mains d'un seul. 

Hobbes a posé les principes du droit civil dans 
le traité Du Citoyen; dans le livre de rEm^ 
pire, il a établi les principes du droit poli- 
tique. 

Analyse du traité Du Ciiojren. Le droit civil 
n'est que le droit naturel écrit ; nous en retrou- 
vons la formule, soit dans les codes, soit dans 
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les traditions, soit dans les mœurs de toute so- 
ciété. Partout y et sous toutes les formes, il est 
prescrit de respecter la personne d'autrui^ sa 
propriété, son travail; partout on a consacré le 
droit de donation , de transmission héréditaire. 
Mais tandis que le légiste s^enferme dans la lettre 
de la loi ; tandis que le jurisconsulte se contente 
d'en pénétrer l'esprit, le philosophe en recherche 
l'origme. C'est ce qu'a fait Hobbes dans les ipre^ 
mières pages de son livre. 

Le principe d'où dérive toute sa doctrine sur 
le droit civil est la définition de l'homme. Hobbes 
compose l'entendement de trois facultés, le sens, 
l'imagination et la raison. L'imagination n'est 
que le souvenir de la perception sensible; k 
raison n'est que le raisonnement opérant sur 
les données de la perception et de l'imagina-* 
tion. Quant aux facultés, actives, Hobbes ne 
reconnaît que des besoins et des désirs : ce qu'on 
appelle la volonté n'est que le dernier désir ; le 
but de tous les besoins et de tous les désirs de 
l'homme est le plaisir ; le plaisir est donc sa vraie 
destinée et sa loi unique, principe de tous ses droits 
et de tous ses devoirs. Cela posé, voyons comment 
Hobbes en déduit une théorie du droit civil. 

(c La plupart, de ceux qui ont écrit touchant 
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les républiques supposent ou demandent, comme 
une chose qui ne doit pas leur être refusée , que 
l'homme est un animal politique, ^ov vroKtriKov^ 
selon le langage des Grecs, né avec une certaine 
disposition naturelle à la société. Sur ce fonde- 
mient-là, ils bâtissent la doctrine civile; de sorte 
que , pour la conservation de la paix et pour la 
conduite de tout le genre humain, il ne faut 
plus rien , sinon que les hommes s'accordent et 
conviennent de l'observation de certaines par- 
ties et conditions, auxquelles alors ils donnent 
le titre de lois. Cet axiome , quoique reçu si com* 
munément, ne laisse pas d'être faux, et l'erreur 
vient d'une trop légère contemplation de la na- 
ture humaine. Car si l'on considère de plus prè& 
les causes pour lesquelles les hommes s'assem- 
blent et se plaisent à une mutuelle société , il 
apparaîtra bientôt que cela n'arrive que par ac- 
cident, et non par une disposition nécessaire de 
la nature. » Et la raison que Hobbes en donne, 
c'est que ce n'est pas pour le bien des autres , 
mais pour le sien propre, que chacun s'associe. 
«C'est une chose tout avérée, dit-il, en termi- 
nant sa démonstration , que l'origine des plus 
grandes et des plus durables sociétés ne vient 
point d'une réciproque bienveillance que les 
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hommes se portent^ mais d'une ci^ainte mutuelle 
qu'ils ont les uns des autres. » 

Et d'où vient cette crainte? « La cause de la 
crainte mutuelle dépend en partie de l'égalité 
naturelle de tous les hommes , en partie de la 
réciproque volonté qu'ils ont de nuire , ce qui 
fait que nous ne pouvons attendre des autres 
ni nons procurer à nous-mêmes quelque sûreté ; 
car si noos considérons les hommes faits , et 
prenons garde à la fragilité de la ittractore da 
corps humain ( sous les ruines duquel toutes le^ 
facultés y la force et la sagesse qui nous accbm- 
pagnent demeurent accablées ) , et combien aisé 
il est an plus faible de tuer l'homme du monde 
le plus robuste, il ne nous restera point de sujet 
de nous fier h nos forces, comme si la nature 
nous avait donné par-là quelque supéricwrité sur 
les autres : ceux-là sont égaux, qui peuvent 
choses égales. Or, ceux qui peuvent ce qu'il y a 
de plus grand et de pire, à savoir ôter la vie, 
peuvent choses égales. Tous les hommes sont 
donc naturellement égaux ; l'inégalité qui règne 
maintenant a été introduite par la loi civile. » 
Nous venons de voir qu'outre l'égalité natui^Ue, 
Hobbes assigne encore pour cause à la crainte 
mutuelle que s'inspirent les hommes la vo- 
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lonté réciproque de nuire. Voici comment il 
explique cette volonté : « La volonté de nuire 
en l'état de nature ne procède pas toujours d'une 
même cause ^ et n'est pas toujours également 
blâmable; il y en a qui, reconnaissant notre 
^lité naturelle, permettent aux autres tout 
ce qu'ils se permettent à eux-mêmes , et c'est là 
vraiment un effet de modestie et de véritable 
estimation de ses forces; il y en a d'autres qui^ 
s'attribuant une certaine supériorité, veulent 
que tout leur «oit permis , et que tout l'hon- 
neur leur appartienne , en quoi ils font paraître 
leur arrogance : en ceux-ci donc la volonté de 
nuire naît d'une vaine gloire et d'une fausse es- 
timation de ses forces ; en ceuxJà elle procède 
d'une nécessité 'inévitable de défendre son bien 
et sa liberté contre l'insolence de ces derniers. » 
Ainsi ^ dans la doctrine de Hobbes, la nature 
appelle tous les hommes au combat, les bons 
comme les méchants , les méchants pour atta- 
quer, les bons pour se défendre. « Parmi tant 
de dangers, auxquels les désirs naturels des 
hommes nous exposent tous les jours, il ne faut 
pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous en usons malgré nous de 
la sorte ; il n'y a aucun de nous qui ne se porte 
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à désirer ce qui lui semble bon, et à éviter ce 
qui lui semble mauvais, surtout à fuir le pire de 
tous les maux de la nature , qui sans doute est la 
mort. Cette inclination ne nous est pas moins 
naturelle qu'à une pierre celle d'aller au centre 
lorsqu'elle n'est pas retenue ; il n'y a donc rien à 
blâmer ni à reprendre , il ne se fait rien contre 
l'usage de la droite raison; lorsque par toutes 
sortes de moyens on travaille à sa conservation 
propre, on défend son corps de la mort et des 
douleurs qui la précèdent : or, tous avouent 
que ce qui n'est pas contre la droite raison est 
juste et fait à très bon droit. » 

Après avoir établi la légitimité du but, qui est 
la conservation , Hobbes , toujours enti^né par 
la logique, démontre la légitimité des moyens. 
«Ce serait en vain, dit-il, qu'on aurait droit 
de tendre à une fin si on n'avait aussi le droit 
d'employer tous les moyens nécessaires pour y 
parvenir; il s'ensuit que, puisque chacun a droit 
de travailler à sa conservation , il a pareillement 
droit d'user de tous les moyens et de faire toutes 
les choses sans lesquelles il ne se pourrait point 
conserver. » 

Le droit des moyens accordé, Hobbes dé- 
montre que c'est à celui du salut duquel il s'agit 
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de juger de la nécessité des moyens, a Si c est 
une chose qui choque la droite raison que je 
juge du danger qui me menace » établissez-en 
donc juge quelque autre. Cela étante puisqu'un 
autre entreprend déjuger de ce qui me regarde, 
pourquoi ^ par la même raison et selon l'égalité 
naturelle qui est entre nous, ne jugerai -je 
point réciproquement de ce qui le touche ? Je 
me trouve donc fondé en la droite raison , c'est- 
à-dire dans le droit de nature , si j'entreprends 
de juger de son opinion , d'examiner combien il 
importe que je la suive à ma conservation. » 

Voilà donc trois principes clairement dé- 
montrés : 

Tous ont droit sur tout par suite de l'égalité 
naturelle qui règne entre eux. 

Tous ont un égal besoin de faire valoir ce 
droit nécessaire à la conservation de chacun. 

Chacun est juge de la convenance des moyens 
à employer pour atteindre ce but. 

De là résulte la nécessité de la guerre , d'une 
guerre universelle et indestructible, cr L'état 
naturel des hommes, dit Hobbes, avant qu'ils 
eussent formé des sociétés , était une guerre 
perpétuelle, et non seul^nent cela, mais une 
guerre de tous contre tous. » 
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Hobbes ilémontre sans peine qu'un paml 
état e^t ÎDtolérable. « Il est aidé de juger com- 
bien la guerre est mal propre à la cptiservatîou 
du genre humain , ou même de qud^ue bcmime 
que ce soit en particulier* Mais cette guerre doit 
être naiturellement d'une éternelle durée^ en Ur 
quelle il n'y a pas à espérer, à oause de l'égalité 
•des combattants I qu'aucime victoire la finisse f 
xxr les vainqueurs 8e trouvent toujours emralopi- 
pés dans de nouveaux dangers , et'C'est une mer* 
veille ^e voir mourir im vaillant homme diar^ 
d'années et accablé de vieillese. » 

H conclut, avec raison, qu'il faut sortir de 
cet état , qu'il faut eu sortir à tout prix > et » pow 
en fournir les moyens, il consacre le droit' de 
conquête et de servitude, or On cherche des com«- 
pagnons, qu'on s'associe de vive foroe ou par 
leur consentement. La première façon s'etèree 
quand le vainqueur contraint le vaincu à le ser- 
vir par la crainte de la mort ou par les cfaaines 
ilont il le lie. La dernière se pratique lorsqu'il 
âe fait une alliance pour le mutuel besoin que 
les parties ont l'une de l'autre » d'une volonté 
franche et sans souffrir de contrainte. L» vain* 
queur a droit de contraindre le vaincu, et le plus 
fort d'obliger le plus faible , s'il n'aime mieux 



HOBBB8. 339 

perdi'e la vie , à lui donner des «ssuranoes pour 
Tavenir qu'il se tiendra dans l'obëî^s^niGe; » 
. Hobbes passe de là aux précautions que doit 
prendre nécessairement le vainqueur aavers le 
vaincu^ le plus fort envtts le )piust faible. Ces 
précautions soi^t îndisprasables > car le droit de 
se protéger vient du danger que Ton court* £t 
danger vient du sentiment que tous conservent 
de l'égalité qui est entre tons. Or» dès que le 
vaincu, ou le plus faible ^ pourrait ^ Venger dtt 
vainqueur» il le ferait en vertu de ce sentim^t 
d'égalité, s'il n'était lié davancepar leis préêaii^ 
tions de ses adversaires. 

La conclusion définitive de tous ces raisonne- 
ments est que» « dans l'état naturel dés honinles, 
une puissance assurée» et. qui ne souffiie point 
de résistance» confère le droit dt régner ' et ' de» 
commander à ceux qui ne peuyent>pas» .résister ;- 
de sorte que la: toute^puissance possède imnté- 
diatemenl et essentiellement Je adroit, de faire' 
tout ce que bon lui semble. *> : ; ^ 

Toutes ces propositions, forment^ :{lar un en-^ 
chainement rigoureux» un raisonnchneut auquel) 
il est impossible de répondra si on acceptovles 
pcémisses. La société a eommenoé par là guerre 
de tous contre tous ; la guerre est le plos gmhd 
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des maux ; le seul remède efficace est le pouvoir 
absolu ; plus ce pouvoir est fort , mieux l'ordre 
est assuré , et avec l'ordre le bonheur de la so- 
ciété; on ne saurait donc trop armer le pouvoir. 

Telle est la substance des idées contenues dans 
le premier chapitre du livre Du Citoyen. Hobbes 
y établit , comme on v^it , les principes du droit 
civil et du droit politique. Avant de passer à 
l'analyse du deuxième chapitre , qui est consacré 
an développement des conséquences , il convient 
d'apprécier la théorie générale du philosophe 
anglais. Nous aurons donc à examiner les trois 
propositions suivantes, dans lesquelles se résume 
cette théorie : 

Est^il d^une bonne méthode de remonter à 
l'état de nature pour y trouver l'origine du droit 
civil et du droit politique , au lieu de la chercher 
dans l'état sodal proprement dit ? 

L'hypothèse de l'état de nature a-t-elle con- 
duit Hobbes à la vraie origine du droit? 

La société est-elle le résultat d'un accident , 
ainsi que le prâiend Hobbes , ou bien n'est-elie 
pas plut^ naturelle et essentielle à l'homme? 

Les questions d'origine ont un vif attrait pour 
l'esprit humain* L'ancienne philosophie de la 
nature négligeait l'observation des phénomènes 
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et dés lois du monde matériel pour se préoccu-^ 
per de son origine. La philosophie de l'esprit a 
aussi fort long^temps recherché Tétat primitif de 
nos idées ayant d'en étudier l'état actuel. Enfin, 
dans la science politique, la question de l'origine 
a attiré tout d'abord l'attention des publicistes ; 
ils ont demandé quels ont été les droits et la con- 
dition de l'homme avant l'établissement de là so- 
ciété, au lieu d'étudier sérieusement l'homme sous 
la seule forme qu'il présente à l'observateur, sous 
la forme sociale , et de chercher dans cet état 
même l'origine de ses droits et de ses devoirs. 
Était-ce procéder rationnellement ? Non : le ré- 
sultat prouve le contraire. Je ne conteste pas 
l'intérêt ni même l'importance des recherches 
sur l'origine; elles ont leur place dans la science, 
mais elles n'en marquent pas le point de départ. 
La raison et l'expérience veulent que l'on s'oc- 
cupe des choses elles-mêmes avant d'en recher- 
cer l'origine , et que l'étude de l'actuel précède 
celle du primitif. Tant que la philosophie de la 
nature débuta par la recherche de l'origine des 
choses, elle n'enfanta que de vaines hypothèses; 
non seulement l'origine des choses lui échappa, 
mais , comme elle essayait de déduire de ses théo^ 
ries sur l'origine la science de la réalité elle- 

16 
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même , elle méconnut , défigura celte réalité , 
et, à la place d'une véritable histoire de la na- 
ture, elle fit un roman. Quand , après trois 
mille ans d'impuissance , la philosophie de la 
nature voulut bien descendre des hauteurs de 
la spéculation à l'observation de la réalité , elle 
produisit ce que nous avons vu , les grands ré- 
sultats de la chimie et de la physique modernes. 
La philosophie de l'esprit s'engagea long-temps 
dans la question de l'origine des idées : on sait ce 
qu'il en advint. Les meilleurs esprits disputèrent 
sans s'entendre sur les idées innées et les idées 
acquises. Au xviii*' siècle même, au siècle de l'ex- 
périence, Locke et Condillac ouvrirent la route a 
toutes les hypothèses en débutant par la question 
de l'origine. La philosophie de l'esprit ne fut dé- 
finitivement constituée que le jour où la science 
reconnut la nécessité d'étudier les idées , leurs 
divers caractères, leurs conditions et leurs lot» 
de formation^ avant de s'enquérir de leur mysté- 
rieuse origine. J'ai montré dans la critique de 
Locke pourquoi il importe tant d'étudier l'état 
actuel avant l'état primitif de l'entendement. Je 
puis maintenant restreindre cette vaste question 
de la priorité de l'actuel sur le primitif dans les 
limites du sujet qui m'occupe. 
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C'était une erreur de méthode de rechercher 
l'origine du droit avant d'en constater la natnare 
et le caractère ; c'en était une bien plus grave 
d'en rechercher tout d'abord l'origine historique. 
En effets l'origine du droit est double : il y a 
l'origine logique et l'origine historique. L'ori- 
gine logique du droit, c'est la nature même de 
l'homme ^ à qui sa qualité d'être libre et raison- 
nable confère des droits et impose des devoirs : 
cette origine-la est indépendante des lieux , des 
temp et des divers états de société par lesquels 
l'homme passe. Pour la découvrir et la mettre 
en lumière, il n'est pas besoin d'érudition, il 
suffit de Kre dans la conscience du genre humain. 
Mais, quant à savoir quelles causes historiques 
ont déterminé l'apparition du droit , soit dans 
les codes , soit dans les traditions , soit dans les 
moeurs, et dans quelles circonstances sociales 
ce fait s'est produit, c'est ce que l'expérience 
seule et l'érudition pourraient nous apprendre. 
Sur ce point , la conscience est muette et le rai- 
sonnement insuffisant. Il y a plus : l'expérience 
historique nous abandonne lorsque nous essayons 
de remonter trop avant dans la nuit des temps, 
et nous ne pouvons que balbutier des hypothèses 
sur l'état véritablement primitif des sociétés. 
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Ainsi, de ces deux questions, origine logique 
et origine historique du droit , la première est 
simple y d'une solution directe et positive ; la 
seconde, au contraire, quelques efibrts d'éru- 
dition et d'esprit qu'on tente pour la résoudre , 
restera un texte perpétuel aux conjectures. 

Voyons maintenant où cette méthode yicieuse 
a conduit notre philosophe.' Hobbes n'est pas 
le seul qui ait posé la question de l'origine des 
sociétés comme le point de départ de la science 
politique. Presque tous les poblicistes du xyiii"' 
siècle, Rousseau à leur tète, procèdent de la 
même manière : on connaît les résultats. Rous- 
seau , malgré les intentions les plus libérales , 
est arrivé à consacrer le despotisme de tous sur 
chacun ; l'apôtre de la tolérance , le défenseur 
de la liberté religieuse , a condamné à mort le 
citoyen qui ne déclare point sa religion à l'État. 
La force est dans le système dd Hobbes le prin- 
cipe des droits et des devoirs, la source de toutes 
les institutions , la base de l'ordre social. Voilà 
assurément, dans l'une et l'autre doctrine, de 
détestables conséquences ; et si elles ont été ri- 
goureusement déduites du principe, elles suffi- 
sent pour l'accabler. Or, il est évident que la 
méthode étant donnée, tout le resté devait s'en- 
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suivre. Hobbes et Rousseau^ cherchant d'abord 
l'origine historicpie du droite devaient rencon- 
trer par hypothèse un fait vrai ou faux , d'où 
ils voudraient ensuite déduire le droit. 

Rousseau a imaginé un état primitif où 
l'homme vivait parfaitement heureux sous l'em- 
pire des lois de la nature ; mais un jour cet âge 
d'or de l'humanité disparaît et emporte avec lui 
tous les droits de l'individu^ qui entre alors nu et 
désarmé dans ce ^e nous appelons l'état social ; 
mais l'ordre ne peut régner dans une société sans 
lois*, et puisque les lois naturelles ont péri dans 
le naufragé des mœurs primitives^ il faut en 
créer de nouvelles. C'est alors que la volonté 
des hommes intervient, et qu'à la place des lois 
de la nature, elle institue des lois de conven- 
tion. Ces lois règlent les droits et les ïdevoirs 
de chacun, et deviennent la source de toute 
justice dans la société. La loi n'est donc plus , 
comme l'avait cru jusque là la raison du genre 
humain , la justice absolue exprimée et pro- 
mulguée par la volonté des hommes, elle est 
eette volonté mémen en sorte qu'un fait qui 
n'est, qui ne peut jamais être que la condi- 
tion officielle de la loi , en devient le principe 
même et la raison. Et quelle est l'origine de 
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cette proposition étrange » qui est la oonclosion 
définitive du Contrai social? l'hypothèse de 
l'état de nature. Et comment Rousseau a^t^il été 
conduit à cette hypothèse? en se préoccupant 
de l'origine historique du droit. 

Hobbes ne procède pas autrement. La recher-^ 
che préalable de l'origine historique du droit le 
conduit à l'hypothèse de l'état de nature ^ où 
tous ont droit sur tout; de là résulte une guerre 
unîTerselle et indestructible, à moins que cha-*- 
que individu n'y mette fin en abdiquant sea 
droits en faveur du despotisme^ C'est ici qu'on 
peut se donner le spectacle de la puissance des 
méthodes. Si Hobbes et Rousseau^ abordant 
l'actuel avant le primitif ^ avaient étudié d^abord 
la société^ s'ils avaient constaté les caractères 
des droits et des devoirs de l'homme dans l'étal 
social» ils auraient été conduits à reconnaître 
que toutes les institutions et toutes les lois ont 
leur racine dans un droit bien supérieur aux ca- 
prices de la volonté humaine et aux accidents de 
la force matérielle » dans un droit inKérent à la 
nature humaine » et comme elle immuable et 
sacré. 

Autre objection. La théorie de Hobbes s^r Voi£\' 
gine du droit n'est pas seulement une hypothèse^ 
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c'est une erreur qui révèle une profonde igno- 
rance de la nature humaine et de l'histoire. Assu- 
rément nous n'avons pas la prétention de savoir 
quel a été l'état primitif de la société; mais aussi 
loin que nous puissions remonter dans la nuit 
des origines, nous trouvons la croyance au droit 
veillant sur le berceau de toute société. Sans 
doute l'empire de la force a été grand daps les 
temps anciens ; elle a souillé de son intervention 
toute institution et tout pouvoir naissant. Mais 
si rien ne s'est fait sans elle , rien ne s'est fait 
par elle non plus. Il n'est pas un pouvoir au 
monde si imbécijlle> si brutal , si misérable qu^il; 
nous apparaifii^e dans l'histoire, qui n'ait de- 
mandé à la raison,^ à la justice, à la religion ses 
titres de légitimité; il n'en est pas un qui ait 
réclamé au nom de la force pure le respect et 
l'obéissance des peuples. Tous les gouverne- 
ments ont fait consacrer daus les temples, le 
pouvoir conquis sur les champs de bataille. On 
ne pourrait citer un seul souverain qui ait dit : 
Je suis fort, je suis craint, cela me suâSit : je me 
repose sur ma force comme sur un droit iné- 
branlable. Les- gouvernements les plus forts, 
ceux mêmes qui avaient arraché le pouvoir par 
la violence des mains de leurs adversaires , se 
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hâtaient d'effacer la souillure de la force par la 
consécration du droit. 

Il me reste maintenant à établir contre la 
doctrine de Hobbes le principe de la sociabilité. 
Est^il bien vrai que les hommes ne s'associent , 
comme il le dit, « que par acccident et non pas 
par une disposition nécessaire de la nature. » 

Je pourrais d'abord lui répondre r^Quand tous 
dites que l'homme n'est pas naturellement so- 
ciable, TOUS raisonnez dans une hypothèse. 
Quelle expérience tous donne le droit d'affirmer 
que l'homme n'est pas né pour la société? Je 
diis plus^ quel fait tous autorise à mettre en 
question la sociabilité humaine? Prenez bien 
garde que l'homme que tous faites passer ainsi 
par un état naturel , aTant de l'initier à la so- 
ciété, ne soit qu'un être de raison. Atcz-tous 
jamais surpris la nature humaine se déTelop- 
pant autre part que dans la société? La difié- 
rence des temps, des lieux, des races, a modifié 
le principe de sociabilité, et lui a fait contrac- 
ter les formes les plus diTerses ; mais le principe 
a subsisté sous ces diTcrsités^ il a Taincu toutes 
les résistances, il a dompté tous les obstacles; 
s'il a semblé s'éclipser à chaque réTolution mémo- 
rable qui s'est opérée, et se perdre dans une dis-* 
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solution générale y il a repara sous une nouveile 
forme j il est vrai y mais plus puissant et plus 
saint que jamais. Cela étant ^ n'ai-je pas le droit 
d'en conclure que l'homme est naturellement 
sociable ? Qu'est-ce qu'un fait qui se reproduit 
partout et toujours dans les diverses phases de 
la vie de l'humanité • sinon une loi? Est-ce au- 
trementque l'on constate les lois qui gouyer- 
nent le monde matériel ? 

Je sais bien que Hobbes, partant d'une notion 
fausse de la nature humaine^ ne pouvait ad- 
mettre le principe de la sociabilité sans contre- 
dire la conséquence extrême de son système. 
La légitimité du despotisme supposait l'état de 
guerre; l'état de guerre résultait de la volonté 
réciproque de se nuire : or^ cette volonté était en 
contradiction manifeste avec le principe de so- 
ciabilité. Qu'a fait Hobbes pour se délivrer de 
ce principe? Il a réduit l'homme à un être sen- 
sible f et encore grossièrement sensible : de là 
l'égoïsme, la guerre et le despotisme. Pour nous^ 
qui n'avons aucun intérêt à mutiler, la nature 
humaine^ nous allons essayer de joindre l'ob- 
servation psychologique à l'expérience histo- 
rique^ pour démontrer plus complètement 
l'existence du principe de sociabilité 
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Ce principe se révèle dans tous les faits de la 
Tie humaine^ dans nos penchants^ dans nos 
sentiments, dans nos idées. 

U est bien vrai que souvent nous aimons la 
société pour les avantages^ qu'elle nous procure; 
mais il n'est pas moins vrai que nous l'aimons 
et la recherchons indépendamment de tout cal-^ 
cul. La solitude nous attriste, la prison nous 
épouvante » lors même que nous sommes assu-^ 
rés d'y trouver une vie douce et commode. 
C'est que le goût de la société est instinctif^ et 
que la scditude n'est pas moins mortelle à la 
vie de l'être moral que le vide absolu ne Test 
à la respiration de l'être phjsique. Et que de* 
viendrait, sans la société, l'un des principes 
les plus actifs de notre sensibilité, la sympathie. 
Ce penchant de notre nature fait que toutes les 
joies se mêlent et que toutes les douleurs se 
confondent : il établit entre tous les hommes 
une communion de sentiment par laquelle cha- 
cun vit en tous et tous vivent en chacun. 0^, 
qui serait assez aveugle pour ne point voir là un 
appel énergique de la nature à la société? Et 
notre pensée , qui dans ses combinaisons pro- 
fondes et dans ses hautes abstractions sait em- 
brasser le genre humain dans la totalité du temps 
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et de l'espace , n'annonce-t-elle pas aussi que la 
destinée de l'homme est toute sociale? L'homme 
comprend l'univers entier dans sa pensée comme 
dans sa sympathie ; il voit dans le genre humain 
un seul être en qui vivent tous les individus 
comme dans leur substance commune. Chose 
admirable I Dieu n'a point laissé à la sagesse ou 
à l'expérience de l'homme le soin de former et 
de conserver la société : il l'a fait sociable , 
essentiellement sociable par son intelligence ;i 
par ses penchants et par ses affections ; il a voulu 
que la sociabilité fût une loi de sa nature^ une loi 
si impérieuse qu'aucune tendance à la singularité, 
aucun d^oût, aucune souffrance , ne pussent 
la faire oublier. En résumé, l'homme est né so^ 
ciable comme il est né intelligent, comme il est 
né sensible , et c'est commettre une grave erreur 
que d^attribuer, comme le fait Hobbes , à iine 
cause accidentelle, la réunion des hommes en 
société. 
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Définition de la droite raison. — Qa'entend Hobbes par lôiâ 
de nature. —-Droit de propriété. — Quel en est le principe? 

— Est-ce la loi, est-ce la production, est-ce le fait d'occu- 
pation première? — Vrai principe du droit de propriété. — 
Droit de donation. — Erreur profonde de Hobbes sur le 
caractère des contrats extorqués par la crainte. — Du ser- 
ment. — Que le serment n'oblige pas plus qu'un simple 
contrat. — Quelle est la valeur propre du serment? — 

— Deuxième loi de nature. — Un contrat est-il obligatoire, 
comme le veut Hobbes, pour l'une des parties, lorsque 
l'autre a l'intention de le violer ? — Définition de Vinjure. 

— Vinjure n'est pas seulement ce qui est contraire à une 
' convention. — Est-il vrai qu'on ne fait point injure à celui 

qui veut la recevoir? — Autre loi de nature. 

Nous passons maintenant des principes aux 
conséquences; nous joindrons partout la cri- 
tique à l'exposition. 

Hobbes énumère et démontre un certain nom- 
bre de propositions dont l'ensemble compose 
le droit civil. C'est ce que Hobbes appelle la loi 
de nature. « Puisque tous accordent que ce qui 
n'est point fait contre la droite raison est fait 
justement^ nous devons estimer injuste tout ce 
qui répugne à cette même droite raison ( c'est- 
à-dire tout ce qui contredit quelque vérité que 
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nous avons découverte par une bonne et forte 
ratiocination sur des principes véritables). Or^ 
nous disons que j ce qui est fait contre le droit 
est fait contre quelque loi. Donc la droite raison 
est notre règle , et ce que nous nommons la loi 
naturelle ; car elle n'est pas ioioins une partie de 
la nature humaine que les autres facultés et 
puissances de Tàme. Afin donc que je recueille 
en une définition ce que j*ai voulu rechercher 
en cet article , je dis que k loi de nature est ce 
que nous dicte la droite raison touchant les 
choses que nous avons à faire ou à omettre pour 
la conservation de notre vie, et des parties de 
notre corps. » 

A entendre ainsi parler Hobbes de loi natu** 
relie et de droite raison, nous pourrions croire 
que notre philosophe est en contradiction avec 
lui-même. Mais un examen plus attentif va nous 
convaincre qu'il ne dit rien qui ne soit an fond 
parfaitement conforme à sa doctrine. La loi na- 
turelle, dit-il , est ce c[ue dicte la droite raison. 
Mais qu'entend-il par la droite raison 7 II s'est 
déjà expliqué en disant que « tout ce qui contre-* 
dit quelque vérité que nous avons découverte 
par une bonne et forte ratiocination sur Ass 
principes véritables répugne à la droite raison. » 
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11 va s^expliquer plus clairement encore : « Par 
la droite raison en Fétat naturel des hommes, je 
n'entends pas, comme font plusieurs autres, 
une faculté infaillible, mais l'acte propre et yëri^^ 
table de la ratiocination que chacun exerce sur 
ses actions , d'où il peut rejaillir quelque dom- 
mage ou quelque utilité aux autres hommes^ » 
Ainsi la droite raison n'est que le raisonnement 
appliqué aux actions qui peuvent devenir utiles 
ou nuisibles. Or, le raisonnement n'opère que 
sur des principes donnés, Hobbes le reconnaît 
formellement : ces principes étant, d'une part, 
l'hypothèse de l'état de nature, et de l'autre, 
une fausse notion de la nature humaine , le rai* 
sonnement en déduit rigoureusement ce que 
Hobbes appelle les lois de nature. Hobbes n'a 
jamais songé à la vraie raison, à cette faculté 
supérieure qui élève l'esprit aux premiers prin- 
cipes des choses, aux principes absolus du vrai , 
du beau et du juste. 

J'arrive maintenant aux propositions par les* 
quelles Hobbes exprime chaque loi de nature. 

Première loi. Il établit d'abord que c'est par 
la droite raison que nous passons de l'état na- 
turel à l'état social : m La première et fonda- 
mentale loi de nature , dit-il , est qu'il faut 
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chercher la paix si on peut l'obtenir , et te^ 
chercher le secours de la guerre si la paix est 
impossible à aoqaérir. » Mais quel est lé moyen 
d'arriver k la paix ? (c C'est une des lois natu- 
relles qui dérivent de cette maxime fondamen- 
tale, qu'il ne faut pas retenir le droit qu'on a 
sur toute chose , mais qu'il en faut quitter une 
partie , et la transporter à autrui . Car si chacun 
retenait le droit qu'il a sur toutes choses, il 
s'ensuivrait nécessairement que les invasions et 
les défenses seraient également légitimes (étant 
une nécessité absolue que chacun tâche de dé-* 
fendre son corps, et ce qui sert a sa conser- 
vation), et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. Il est donc contraire au bien 
de la paix et à la loi de nature que quelqu'un ne 
veuille pas céder de son droit sur toute chose. » 

Cette proposition est une conséquence rigou- 
reuse du principe que Hobbes a posé. Car, s'il 
est vrai que, primitivement tous les hommes 
étant égaux , chacun ait droit sur tout , comme 
c'est de ce droit que naît parmi eux la guerre , 
le premier pas fait hors de la gueiTC ne peut 
âtre que l'abandon volontaire d'une partie de 
ce droit. Mais l'état de nature, tel que Hobbes 
Fa conçu, est faux et imaginaire, ainsi que nous 
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Pavons montré; il est faux que primitivement 
tous les hommes aient droit sur tout , et puisque 
nous ne reconnaissons pas ce principe fonda- 
mental de son système > nous ne croyons pas 
non plus à l'abandon nécessaire de droits qui 
nous paraissent fictifs. Quant aux vrais droits 
de l'homme, ils sont sacrés et imprescriptibles : 
nulle puissance ne doit y toucher; nulle volonté 
ne peut les détruire ou les restreindre. L'homme 
' ne tient ces droits .ni de la société . ni d'un 
état antérieur à la société: il les a reçus de 
Dieu même, qui Fa créé libre et raisonnable. 
Voilà pourquoi personne, pas même celui qui 
les possède , n'a le droit de les aliéner en tout 
ou en partie; il perdrait a cet abandon sa dignité 
d'être moral. D'ailleurs, pourquoi voudrait-il 
les aliéner? Ces droits ne sont pas , comme ceux 
qu'il a plu à Hobbes d'imaginer, des principes 
de guerre et. de ruiné pour le genre humain ; ils 
sont au contraire la plus sûre garantie d'ordre ; 
de paix et de bonheur : s'ils obtenaient constam- 
ment le respect qui leur est dû , si les passions 
ne balançaient trop souvent leur sainte autorité , 
le monde ne connaîtrait point la guerre ; la 
société offrirait l'image d'une grande famille; 
les hommes ne souffriraient plus que les maux 

'7 
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qui proviennent de l'imperfection de letu* na« 
ture. 

Considérons successivement ces droits dont 
Hobbes propose l'aliénation partielle comme une 
condition de paix. 

Droit de propriétés Ce droit n'est qu'imagi-^ 
naire dans la doctrine de Hobbes , parce qu'il 
est déduit d'un principe absurde, à savoir que 
tous ont droit sur tout. D'après ce principe, 
en effet , chacun possède toute la terre en pro« 
pre. Seulement , si par hasard il me prend fan- 
taisie de disposer de telle ou telle partie de ce 
grand domaine, je rencontre mon voisin qui 
m'arrête au nom du même droit; alors une 
lutte s'engage entre nous, et le droit définitif 
reste au plus fort. C'est pour prévenir cette 
lutte que Hobbes prescrit a chacun le sacrifice 
d'une partie de son droit de propriété. Rien 
tiest plus contraire à la raison qu'une pareille 
théorie : essayons de rétablir les vrais principes 
sur la matière. 

II est assez difficile aujourd'hui de reconnaître 
Torigine de nos droits. Vivant au sein d une 
société qui a subi tant et de si profondes trans^ 
formations , entourés de lois et de conventions 
obligatoires, nos habitudes sociales et aussi Tm- 
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Ûitence d^uiie philosophie étroite^ qui n'a pas 
stt remonter plus haut que les codes et les tradi- 
tions , nous pcu'tent à croire que ce sont les lois 
€^t les usages qui font nos droits; que, par con- 
séquent, si nous avons le droit de posséder, et si 
les autres n'ont pas le droit de nous ravir nos 
propriétés , nous derons ce bienfait aui^ lois qui 
ont déclaré la propriété inviolable. En est**il 
réellement ainsi ? C'est ce que nous allons exa- 
miner. 

Ou la loi repose sur elle'^néme, ou elle a sa 
i^ison dans un principe supérieur. Si die re<* 
pose sur elle-même, elle est le vrai principe du 
droit de propriété. Mais cela est impossible, 
car toute loi positive suppose une loi naturelle 
ou rationnelle, comme on voudra 1 appeler, dont 
elle n'est que réimpression et la consécra tion. La loi 
qui règle la propriété a donc une origine, et c'est 
cette origine quelconque qui est le vrai pritacipe 
du droit de propriété. S'arrêter à la loi écrite , 
c'est se condamner à ignorer la raison dernière 
des choses. ; c'est résister à la nature même de 
l'intelligence, qui tend à se dégager de la matière 
et à s'élever jusqu'à l'esprit. La loi écrite a donc 
une origine, mais quelle est- elle? Sera-ce, 
comme quelques publicistes l'ont prétendu , un 
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contrat primitif ? Cela est difficile à soutenir^ 
car si la loi écrite ne peut reposer sur elle-même^ 
le contrat aussi suppose un antécédent. Je veux 
bien que le contrat soit la raison de la loi écrite, 
mais il faut chercher quelle est la raison du 
contrat. La théorie qui fonde le droit de pro- 
priété sur Un contrat primitif ne résout donc 
pas la difficulté. 

Mais quand elle la résoudrait ^ elle n'en 
serait pas moins accablée sous le poids des con- 
séquences qu^elle porte légitimement. En efiet, 
selon la théorie, le contrat est le principe du 
droit de propriété : or, qu'est-ce qu'un contrat? 
ce qui résulte de 1 accord de deUx ou plusieurs 
▼olontés. Remarquez bien que nous ne devons 
point reconnaître d'autre élément dans le conj- 
urât, puisque, d'après la théorie, il est con- 
venu que le contrat a sa raison en lui-même. 
Mais si c'est la volonté, et la volonté seule, qui 
constitue le contrat, il suit que le droit de pro-^ 
priété est mobile en vertu de la mobilité du 
principe qui constitue le contrat, c'est-à-dire de 
la volonté. Le droit de propriété change donc 
avec le contrat. Il a plu à la société de décréter 
par une convention l'inviolabilité de la pro-- 
priété } mais cela ne suffit' pas à la sécurité du 
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propriétaire : car s'il plaît ensuite à cette même 
société de déclarer par une autre convention que 
la propriété n'est pas inviolable^ que devient le 
droit du citoyen qui possède ? Voilà donc le 
droit de propriété livré à toutes les vicissitudes 
d'une législation de convention : le compren^ 
dre ainsi , c'est le détruire , car il est dans la na- 
ture du droit d'être absolu et immuable. Il est 
inutile d'ajouter que nous reconnaissons d'ail- 
leurs l'importance des lois en matière de pro- 
priété. Si la loi écrite n'est pas le principe du 
droit, elle en est à la fois la formule et la con- 
sécration, et à ce double titre elle en fortifie 
l'autorité. 

En quittant les jurisconsultes, qui fondent tt 
droit de propriété sur les lois , et les lois sur un 
contrat primitif, nous rencontrons les éco- 
nomistes, qui l'établissent sur la production. 
L'homme, disent-ils, est naturellement pro^ 
ductem* : or, le résultat de la production appar*- 
tient nécessairement au producteur, et il est 
impossible à un homme de ne pas distinguer ses 
produits de ceux de tout autre et d'attribuer à 
son voisin le moindre droit sur ce qui est exclu** 
sivement le fruit de son propre travail. Cette 
théorie est due à Kant et h Fichte, et elle est 



262 SEPTiàMË LEÇON. 

connue dans la science sous le nom de théorie de 
la formation. 

Cette théorie est plus profonde que les précé« 
dentesy en ce qu'elle fait reposm* le droit de pro* 
priété sur un principe emprunté à la nature 
humaine^ sur le tiravail ; mais elle est encore fort 
incomplète* La production est, sans aucu^ 
doute f le principe du droit de propriété y car 
posséder une chose , c'est se Fassimiler : or^il 
est incontestable que je m'assimile une propriété 
par la production , puisque la production sup- 
pose ïe travail y et que le travail n'est pas moins 
qu'un effort continu de ma volonté libre , qui 
attache mes forces physiques à un objet. Mai& 
pour produire 9 il m'a fallu une matière , il m'a 
feUu des instruments; je produis avec quelque 
chose dont je m'étais mis en possession anté* 
rieurement à toute production. Il suit de là que 
le droit de production repose sur un droit an-*^ 
térieur, sur le droit de premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de {HX>priété sur 
le droit d'occupation primitive n'est pas nou- 
velle. Mais nous devons dire que jusqu^à nos 
jours on a négligé d'en montrer le c6té philo- 
sophique. On n'a oonsidérédans l'occupation pri«* 
mitive qu'un fait extérieur sans rapport avec la 
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nature intime de l'homme • Si nous restions dans 
ce point de vue^ on aurait droit de nous reprocher 
une contradiction : en effet , comment nous qui 
ne reconnaisons pas à un fai t extérieur et matériel 
la vertu de constituer un droit , nous qui cher- 
chons sans cesse dans l'intérieur de la nature 
humaine^ dans Vesprit, la raison fondamentale 
<fe toute politique comme de toute morale ^ com- 
ment aurions-nous pu fonder le droit de propriété 
sur un simple accident , l'occupation primitive? 
Mais n'oublions pas que ce fait extérieur se rat- 
tache intimement à un fait intérieur, et qu'ici la 
matière n'est que le symbole de l'esprit. Il est 
bien vrai que je n'occupe qu'avec mes forces 
physiques ; mais c'est ma volonté qui occupe ^ 
ma volonté qui se sert ici de mon corps comme 
d'un instrument. Le fait matériel de l'occupation 
n'est rien en lui-même : supprimez l'acte vo- 
lontaire auquel il se rattache ^ le voilà qui re- 
tombe dans la catégorie des mouvements méca- 
niques, nécessaires à notre éti^ physique, mais 
parfaitement indifiërents à notre étire moral. 
A vrai dire, mettre la main sur une chose sans 
avoir la pensée ni la volonté de le faire n'est 
pas posséder. Toute possession véritable suppose 
un acte de l'être moral, l'intention, qui seule 
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peut convertir la chose occupée en propriété. 
Par cela même que l'intention caractérise l'occn» 
pation primitive et fait de la chose occupée une 
propriété^ selon qu'elle est juste ou injuste/ elle 
rend l'occupation légitime ou illégitime. Ainsi, 
c'est la volonté qui est le principe du droit de 
premier occupant. Et qu'est-*ce que la volonté? 
c'est l'activité libre, c'est la personne, c'est le 
moi. Mais nous savops que le moi est saint 
comme être libre, et puisqu'il intervient di- 
rectement dans l'occupation, puisque c'est lui- 
même qui occupe, l'oocupation est sainte elle- 
même et a droit au respect de tous. Yoilk 
le vrai fondement du droit de propriété. La 
personne humaine étant reconnue sainte ^ elle 
communique ce caractère à tout ce qu'elle 
touche : elle sanctifie le corps par l'intermé- 
diaire duquel elle porte son activité au dehors; 
elle sanctifie les choses et lès propriétés qui 
servent de matière et de théâtre à son travail. 
C'est en ce sens seulement que la théorie du. pre-' 
mier occupant repose sur un principe rationnel. 
Maintenant si nous entrons plus avant encore 
dans l'esprit de cette théorie, nous verrons par 
quel lien étroit le droit de propriété se rattache 
au droit de production. Je n'ai point de droit &w 
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ce qu'un autre a occupé avant moi , mais ce que 
j'ai occupé le premier m'appartient légitime- 
ment aussi long-temps que je ne m'en dépossède 
pas. Or^ je suppose que j'aie occupé dans le but 
de produire et que je me mette à l'œuvre ^ que 
devient ma propriété? La volonté de produire 
s'ajoutant à la volonté d'occuper fortifie et re^ 
double le droit d'occupation ; plus j'aurai pro- 
duit^ plus cet exercice efficace de ma volonté 
donne de force et de légitimité à mon droit de 
propriété. Je vais plus loin : avant que la pro^ 
duction ne se fût jointe à l'occupation^ le droit 
de propriété était consacré sans doute par un 
acte volontaire, mais cet acte isolé pouvait n'être 
qu'un caprice, faible manifestation de la volonté : 
or, la volonté étant l'unique principe du droit 
de propriété, il suit que ce droit est en raison 
directe de l'acte volontaire, qu'il croît ou décroit 
selon que cet acte est fort ou faible, constant 
ou interrompu. Far conséquent, le droit de 
propriété est faible encore tant qu'il ne se fonde 
que sur le fait d'occupation primitive, et peut* 
être serai t^itplus exact de dire que ce fait, même 
quand il se rattache à un acte de volonté , est 
la condition et non encore le principe du droit 
de propriété. Mais si la production s'ajoute à 
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l'occupation première, ce n'est plus an caprice^ 
c'est une série d'actes Tolontaires et surtout 
cTactes efficaces , c'est un exercice constant de 
la volonté y c'est en quelque sorte la volonté 
elle-même en action qui consacre dès lors le droit 
de propriété. Par l'occupation^ la personne ne 
fait que toucher aux choses ; par la production ^ 
elle s'unit à elles et se les assimile véritablement. 
C'est là ce qui rend sacrée pour tous la propriété 
sur laquelle a passé le travail. Qu'on dépouille 
un homme d'une propriété qu'il ne possède qu'en 
qualité de premier occupant^ on fait une action 
injuste; mais qu'on arrache à un travailleur la 
terre qu'il a arrosée de ses sueurs > on commet 
un crime aux yeux de tous. 

Voilà donc le principe du droit de propriété 
solidement établi , c'est la volonté efficace et per- 
sévérante, c'est le travail, à la condition toutefois 
de l'occupation premièi*e. Viennent ensuite les 
Icns ; mais tout ce qu'elles peuvent faire , c'est 
de proclamer un droit qui existait avant dles 
dans la conscience du genre humain ; elles peu- 
vent maintenir ce droit, elles lie le constituent 
pas , et si elles ne le consacrent pas , elles sont 
injustes. Cependant ^ bien que les lois n'aient 
d'autre vertu que de déclarer ce qui est avant 
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les lots y et indépendamment ded lois, dÎTerses 
causes nous portent souvent à les regarder 
comme le fondement unique de nos droits. Le 
temps > la dégradation de la raison , l'influence 
des institutions sociales > dépouillent la raison 
de sa sainte autorité pour la transporter aux 
lois. Alors , qu'arrive-t-il ? ou nous leur obéis^ 
sons, même quand elles sont injustes, ce qui n'est 
pas un grand mal , mais en ce cas nous ne pou* 
▼ons conserrer la pensée de les réformer peu à 
peu f car on ne réforme les lois qu'au nom d'un 
principe supérieur aux lois elles-mêmes; ou bien 
nous les détruisons y et sur leurs ruines nous ne 
pouvons rien fonder, puisque nous avons perdu 
de vue la véritable base sur laquelle il faut asseoir 
le droit écrit. 

Revenons à Hobbes. Il a eu tort de faire 
abstraction de la raison et de la liberté , et de 
poser en principe que tous ont droit sur tout , 
pour faire ensuite honneur aux lois des restric* 
tions apportées à ce droit chimérique. Tous 
n'ont pas^ droit sur tout , mais chacun a droit 
sur ce qui n'est à personne, et perd tous ses 
droits sur ce qu'un autre a occupé avant lui. 

Mais poursuivons l'anal jse de la théorie de 
Hobbes sur le droit civil. Ayant établi qu'il 
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faut sacrifier une partie de son droit et le tran&* 
porter à autrui , ' il détermine les caractères de 
cette transaction. Et d'abord^ il f»*étend avec 
raison que, pour qu'une transaction soit va- 
lable 9 il faut que la volonté de l'acceptant con- 
coure avec celle du transacteur, (c En effet, 
ditpil , si j'ai voulu donner mon bien à une per- 
sonne qui l'a refusé, je n'ai pourtant pas re- 
noncé simplement à mon droit , ni n'en ai pas 
fait transport au premier venu ; la raison pour 
laquelle je le voulais donner à celui-ci ne se 
rencontre pas en tous les autres. >i 

En second lieu , il démontre que les termes 
de la transaction doivent regarder le passé ou le 
présent, jamais l'avenir. En effet, lorsqu'on 
dit : J'ai donné ou je donne, on exprime le der- 
nier acte de la délibération , l'acte par lequel on 
se dépouille réellement de la chose donnée; 
mais quand on dit : Je donnerai , on se réserve 
encore le droit de délibérer, et tant qu'on peut 
délibérer, l'expression de la volonté n'est point 
obligatoire; vouloir attachée l'obligation aux 
termes du futur, c'est donc vouloir consacrer 
un sophisme , puisque , comme le dit Hobbes , 
c'est seulement là où la liberté cesse que l'obli- 
gation commence. 
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Néanmoins, les termes du futur peuvent de- 
venir valables s'ils sont accompagnés d'autres 
signes de la volonté : ce Gar^ dit Hobbes , ces 
autres signes donnent à connaître que celui 
qui parle au futur Veut que ses paroles soient 
assez efficacieuses pouf une parfaite transaction 
de son droit. En effet , elle ne dépend pas des 
paroles, comme nous l'avons dit> mais de la 
déclaration de la volonté. » 

Les termes du futur seront encore obliga-» 
gatoires pour le second contractant, lorsque le 
premier aura déjà tenu sa promesse. Alors, 
comme le premier s'est déjà acquitté de l'obli- 
gation , qui par conséquent est passée pour lui , 

die devient présente pour le second : « Car, dit 
encore Hobbes y puisque ce dernier, ne doutant 

pas du sens auquel on prenait se& paroles , ne 
s'est pas rétracté , il n'a pas voulu qu'on les prit 
d'autre façon , et s'est obligé à tenir ce qu'elles 
ont promis. » 

Droit de donation. Si, en faveur de la paix, 
je puis céder et transférer une partie d^ mes 
droits , je puis aussi faire de ce qui m'appartient 
une donation libre, « sans aucune considéra- 
tion de quelque office que j'aie reçu> ou de quel- 
que condition dont je m'acquitte. » Or, dans 
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la donation comme dans la transaction » les pa- 
roles du futur ne peuvent être obligatoires t 
tf car, si on dit : Je donnerai , on fait une réserva 
tacite de délibérer, et celui qui délibère n'a pas 
donné encore f » rien n'est plus vrai. 

Hobbes n'a pas marqué assez fortement le 
principe du droit de donation. Quoiqu'il se 
serve souvent des mots de volonté et de liberté p 
dont il lui est impossible de ne pas faire usage , 
il ne montre pas assez que ce droit est fondé 
uniquement sur la volonté. Cbose admirable I 
d'un mot je puis me dépouiller de ma fortune 
pour la faire passer en des mains étrangères. £ t 
pourquoi ? parce que je suis un être libre. Sup* 
posez qu'en faisant la donation je n'aie pas agi 
librement 9 l'obligation est nulle, et j'ai con- 
servé tous mes droits à ce que je possède. C'est 
faute d'avoir compris cette vérité que Hobbes 
s'est gravement trompé sur le caractère des con<^ 
ventions extorquées par la crainte. 

i< liCs conventions , dit-il , ontelles la force 
d'obliger ou non ? Par exemple , si j'ai promis 
à un volcHr, pour racheter ma vie, de lui comp* 
ter mille écus dès le lendemain , et de ne la citer 
point en justice^ suis-je obligé de tenir ma pro- 
messe?» A cela il répond affirmativement, et 



{>rétetid que, si quelque chose peut rendre un 
pacte nul y ce n'est assurément point la crainte : 
c< Car, dît-il 9 il s'ensuivrait, par la même raison, 
que 1^ conventions sous lesquelles les hommes 
se sont assemblés , ont l'ait des lois et ont formé 
une société civile , seraient aussi de nulle va-, 
kiir ( vu que c'est par la crainte de s'entre-tuer 
que les uns se sont soumis au gouvernement des 
autres ) , et que celui-là aurait peu de jugement 
qui se fierait et relâcherait un prisonnier qui 
promet de lui envoyer sa rançon. Il est vrai , à 
parler généralement , que les pactes obligent 
quand ce qu'on a reçu par la convention est une 
choise bonne , et quand la promesse est d'une 
chose licite. Or, il est permis pour racheter sa 
viede promettre etdedonner de son bien propre 
tout ce qu^on veut en donner à qui que ce soit ^ 
même à un voleur. On est donc obligé aux pactes 
même faits avec violence, si quelque loi civile 
ne s'y oppose et ne rend illicite ce qu'on aura 
promis* » IciJIofabes redoute plus la contradic- 
tion que l'absurdité. Four se montrer consé** 
quent au principe de sa doctrine , il va jusqu'à 
soutenir qu'une convention extorquée est obli-« 
gatoire. Comme si la crainte avait jamais fondé 
' un droit! Il est possible que la crainte me force 
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k exéeuter une promesse qu'elle m'aura arrachée, 
maisqu'ellem'yobligei jamais! Quand j^obéisàla 
crainte, ma conscience proleste intérieurement 
contre une si triste nécessité. Hobbes a cru pro- 
t^er les lois par la crainte, mais il aurait dû voir 
qu'il n'y a pas d'autre base solide aux institutions 
sociales qjnp le devoir : le sentiment de la ci:ainte 
vient et se retire avec les circonstances, et quand 
il a disparu, que devient le règne des lois? 
L'amour est un principe plus sûr que la crainte, 
mais l'amour est, comme la crainte, un phéno- 
mène de la sensibilité, qui xarie sous l'influence de 
mille causes extérieures : la notion du droit seule 
ne . change point ; sa lumière éclaire toujours éga- 
lement les hommes, sa voix leur, parle dans tous 
les lieux et dans tous les temps avec une égale 
autorité. La crainte , l'amour, tout fait de sen- 
sibilité érigé en principe de gouvernement en- 
gendre infailliblement dans la société les ré- 
volutions et la guerre : une seule chose peut 
fonder la paix , la sécurité et le bonheur : c'est 
la raison. 

Du serment. Le serment, selon Hobbes, est 
« un discours qui s'ajoute à une promesse, net par 
lequel celui qui promet proteste qu'il renonce à 
la miséricorde divine s'il manque à sa parole. » 
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On fait (kmc deux choses dans le serment : ob 
redouble la promesse pour lui donner plus de 
force et de certitiMie; et en même temps on 
{Nrend le ciel à témoin de la sincérité de cette 
proinesse. Hobbes ajoute : ce De cette définition 
du serment , il est aiisé de remarquer qu'un pacte 
mi et simple n'oblige pas moins que celui au- 
quel on ajoute le serment en confirmation. Car 
le pacte est. ce qui nous lie^ et le serment re- 
garde la punition divine, laquelle nous au- 
rions beau appeler à nôtre secours si l'infidélité 
n'était de soi-même illicite y ce qu'elle ne serait 
pas en effet si le pacte n'était obligatoire. » 

Ces paroles r L'infidélité est de soi-^méme illi- 
cite , etc. 9 etc. y renferment un aveu précieux 
de la part de Hobbes. Il semble reconnaître que 
le pacte est saint par lui-même et non par la 
Crainte qui Ta dicté. C'est qu'en effet , il est 
difficile que le bon sens ne triomphe de temps 
en temps de l'esprit de système. Mais poursui- 
YÔns la question du serment. Le serment a-t*il 
une valeur, et quelle est-elle ? Notre opinion est 
q;ue le simple. pacte oblige autant que le sèr-* 
menf; mais il ne faut pas conclure de là que le 
semient soit inutile : par lui-même il n'a aucun 
caractèredéterminé, il participe toujours de lana- 

i8 
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titre du contrat. Si le eantt*at repose sur le droit, 
lé sériaient eonfirme Tobligitioii} s'il est fondé 
Sttr la crainte ^ le servent redouble ce sentîmetit 
dans l'âme d<» contractants^ Le serment, sans être 
pdf lui-même obligaloire5 a|N>itttant une certaine 
autorité : il n'oblige pas k raison plus que ne fkit 
le contrat, mais il agit tantôt mxt la sensibilité en 
étoquant le tableau des peines éternelles^ tantôt 
sur Timagination en élevant la pensée vers la 
source suprême de l'obligation morale > vers le 
type irivant de toute justice et de toute sainteté. 

Deuxième loi de nature, ce H £iut garder les 
conTentions qyHon a faites , et il n'y a en ceci 
aucune exception à Mre des personnes avec 
lesquelles nous contractons, comme si elles ne 
gardent point leur foi aux Mitres, ou même 
n'estiment pas qu'il faille Ik garder , et sont en- 
tachées de quelqu'ailtre grand défaut* » 

Hobbes est toujours conséquent à son priik* 
eipe ; mais ici encore il n'échappe à la contra^ 
éietion que pour tomber dans l'absurde* La 
raison r^ugne à reconnaître comme oUiga-* 
toires les contrats où l'une des parties est de 
mauvaise foi , aussi bien que les contrats extor- 
qués par k crainte. Quel est l'homme de sens qui 
voulût faire un pacte s'il ne comptait pas que 
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ce pacte dût être obligatoire pour les deux par-^ 
lies? CertainemeQtsije savais d'avance que celui 
avec qui je fais une convention est résolu à ne 
pas la garder^ il fiiudrait que j'eusse perdu la rai*- 
son pour le faire de mon côte. Si donc il est 
nécessaire^ pour qu'on puisse raisonnablement 
passer un contrat, de le croire obligatoire pour 
l'une et Tautre partie, ne s'ensuit-il pas que si 
l'une d'elles/ le contrat une foi passé, mani- 
feste l'intention de s'y soustraire , l'obligation 
cesse pour lautre , et que le contrat ne sub- 
siste plus? Ce résultat se déduit rigoureuse- 
ment de la définition même du contrat telle 
que l'a donnée Hobbes. Il veut, et avec raison, 
qu'il y ait toujours accord enl^e les deux volon- 
tés pour que le contrat soit valide : donc il est 
absurde de dire qu'on est oU^ de tenir un 
pacte imposé par la crainte , puisque si on a été 
forcé d'accepter ce pactie , il n'y pas en accord 
entre les deux volontés ; donc encore il est ab- 
surde de soutenir qu'il faut être fidèle au pacte 
quand même celui avec qui on a contracté vou- 
drait se soustraire à l'obligation , car dans ce cas 
encore Tune des deux volontés fait défaut. Il 
est un principe que les partisans de la lettre 
oublient trop , c'est que ce n'est point avec les 
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choses qae. Ton contracte, mais aveu les inten- 
tions. Or, si les intentions changent, comment 
le contrat subsisterait-il ? toute convention est 
un rapport dont les deux termes sont les volon- 
tés des deux contractants ; si un terme manque, 
comment le rapport sera*t-*il conservé ? La rai- 
son ne peut ainsi s'enfermer dans la lettre quand 
Fesprit s'en est retiré , car c'est l'esprit seul qui 
en fait l'autorité et la vie. La destinée de la vo- 
lonté humaine est d'obéir toujours à l'esprit sous 
quelque forme qu'il se manifeste, mais nulle- 
ment d'être l'esclave de la matière. Je sais bien 
qu'on peut abuser de cette théorie , et que, sous 
prétexte de s'attacher à l'esplrit, oli pwt refuser 
l'obéissance à tonte loi positive. Mais je sais 
aussi que tout devient prétexte de mal faire pour 
ceux que n'inspire pas le sentiment du devoir : 
l'honmie vicieux et méchant trouvera toujours 
moyen d'échapper à la loi, et c'est en vain que , 
pour en prévenir les infractions, vous l'enferme- 
rez dans la lettre : il se jouera de 1^ lettre comme 
de l'esprit. Pour l'homme de bien , ne troublez 
pas par une fausse image du droit sa conscience 
facile à alarmer ; laissez-lui le soin de. décider 
qua^nd il doit rester fidèle au contrat, et quand il 
y aurait de sa part folie à le garder. 
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Voici une autre proposition qui n'est ni moins 
fausse ni moins dangereuse que les précédentes. 
« Faire injure^ dit Hobbes^ c'est proprement 
fausser sa parole ^ ou redemander ce qu'on a 
donné.» «Le mot d! injure, dit -il ailleurs, 
signifie la même chose qu'une action ou une 
omission injuste , et toutes deux emportent une 
infraction de quelqu'accord. » Hobbes appelle 
l'érudition à l'appui de sa définition. «Chez les 
Latins, le nom dUnjure avait été donné à cette 
sorte d'action ou d'omission à cause qu'elle est 
faite sine Jure , hors de tout droit. » Singu- 
lière manière d'établir la nature de la justice que 
de citer la définition d'un jurisconsulte romain, 
définition que Gicéron n'avait point admise, car 
partout il distingue le jus scriptum et le jus 
non scriptum, le droit écrit et le droit rationnel. 

Hobbes a bien ses raisons pouf définir ainsi 
l'injustice. Il veut avant tout sortir de l'état de 
guerre où l'a conduit l'hypothèse de l'égalité ab- 
solue : or, il ne le peut que par une convention, 
puisque le principe de l'état de nature est, selon 
lui, le droit de tous sur toute chose; de là 
l'importance et la sainteté du contrat. Gela fait 
d'abord que toute violation d'un contrat est 
une injustice ; et non seulement toute violation 

i8* 
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d'un contrat est une iDJustice , mais^ camme le 
contrat ëdt le principe de tout droit social , il 
suit que toute injustice n'esit c{ue la violation 
d'un contrat* Nous ne saurions protester avec 
trop d'énergie contre cette définition de Fin-* 
justiœ. L'injustice n'est pas la violation d'un 
contrat, c'est la violation d'un droit , non d'un 
droit légal ou de convention , mais d'un droit 
consacré par la raison. Le contrat n'est que la 
£6rme du droit ; ce qui en fait . la force et Tam- 
torité, c'est la raison. Gela est tellement vrai que 
nul n'est tenu de garder un contrat inique, et 
quand on reste fidèle à une convention , au fond 
c'est à la justice qu'on reste fidèle. 

La ccHiséquence inunédîate que Hobbes déduit 
de sa définition de l'injustice, c^est qu'on peut 
bien causer du donunage à une personne avec 
laquelle on n'aurait pas contracté, mais qu'on 
ne saurait lui faire injustice. Or, rien n^est plus 
faux que le principe de cette distinction. Le 
dommage, c'est le mal sans intention ; t'inj\istîce^ 
c'est le mal avec intaation , qu'il y ail contrat 
ou non dans l'un et l'autre cas. J'aurai beau en* 
freindre une loi , si je ne le fais pas sciemment 
et avec intention, je ne commets pas d'injustice. 
Au contraire, du moment que j'ai l'intention de 
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{aire le malt j^ suis injuste , <}iia»d mêm^ il n'y 
aurait pas 4e Im pu 4$ popaTWtiQnqui me le 4^*- 
faodit^ c( $i celui ^ui a rçç^ le dommage, ^t 
Hobbes , se plaignait 4ç Vinjurep i'ai^r^ ppur- 
raitl^l répoiQi^Fe : ï^^ur^upi y^s {il5Ûgne&-y^Q»» 
de moi ? siiîs^je texiu de &âr^ .s^elon votrç faiv-^ 
taisie plutôt qi^p $iek>a la «ajieQQe, pgoîsqu^ je 
n'empéehe pas jqoéd yov^ jçp lassiez à Totre yp- 
lôuié^ eï que la mi^Que^ ,i|i^ i^pus 3€grt.pas de rè- 
gle? Ce qui^st wi4i3Qgtw*^^ll4wl j^ W trou?^ 
rie» à redirp, lorsqu'il qj^pip^at ijit^sry^uiii 4e 

£!(t nous, tipus cr9.yoi)s que je premifiT po^r^ 
rait r^Hmdre à $oq f^ur ; J^ ite demandç ppîl9( 

tjjfm vous fassiez sdN^9 ^oa fantaisie, ^mais que 
yous Yous soumet^iesK çç^wo^ V^^ k la i^e 
^temeQ^ 4e jiistiçp. J© fle vV^^ i^^proqhex^is 
poii^ft le 4pmfnage. que ^<»^s w^ £Nt^^ ^i j^ 
ypjfraiis qijue vpijt^ n'emisiefK |ms rii^jentipa de jf^ 
le leaits^ j ic'(e#t /oattç i|iAfi)Éitipn 4}^^ je :irpus r^-» 

qH^^dle est Qpjputraii?^ ^an sep1jiw^|t d!i^ujj;é 4{a« 
J^ieeu^ ^$^Té daw 4;t]|U9 Jies cpauis^. Npu^ n'axoii^ 
fait angimf$ qpxjiy^^ipon .{«éala^le, il e^ viw, 
maU TQjiiip saFçz ^us^ ,}û«^ «qiie piQ^ ^'^ l!ab- 
sence ^ ^utes }§s lpis,|ifimav>ips veille la Ipi 4e 



280 SEPTIÈME LEÇON. 

nature ou plulôt là k>i de Dieu , et que cette loi 
nous impose une obligation réciproque. 

Hobbes a été conduit à la proposition suivante 
par sa définition de Tin/ttr^ : «C'est une fort an- 
cîenîie maxime qu'on ne Fait- point d'injure à 
celui qui veut la recevoir. » Eh. effet , puisque 
c'est la violation seule du contrat qui fait Fin* 
justice 9 si j'ai accepté le tort qu'on m'a .fait, 
il n^y a pas eu d'injustice : on ne m'a rien fait 
qui ne fût conforme à i^e conventiqn au moins 
tacite de ma part. Hobbes est ici dans une er- 
reur profonde. Pour que le contrat soit juste , 
il ne suffit pas tju'îl y ait accord entré deux 
volontés, il faut encore que l'une des parties 
contractantes n'ait pas eu l'intention de blesser 
le droit de l'autre pat^tie; îl faut surtout que 
chacune des parties jouisse de sa raison. Si, à 
la faveur de l'ignorance^. dé la passion, de là 
fblie, vous m'arrachez un consentement ab-^ 
surde par lequel je vous sacrifie mes plus chers 
intérêts et mes droits les plus sacrés, le bon- 
trat est nul devant la justice absolue ; et cela , 
piarce que le vrai principe dé la légitimité d'un 
contrat , c'est la raison ; Tâcéord des volontés 
n'en est que la condition^ il est vrai indis- 
pensable. Le sens éommun en a toujours jugé 
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ainsi . Si un liomme nous proposait une con- 
vention par laquelle il assurerait sa ruine , qui 
de nous accepterart utoe pareille proposition ? 
qui ne se ferait pas scrupule de profiter d'une 
générosité aveugle et ne croirait se rendre cou- 
pable en en profitant. La faute ne serait pas 
seulement à celui qui propose y elle serait aussi 
a celui qui accepte une pareille transaction* Car 
si Tun n a pas le droit de proposer, l'autre n'a 
pas davantage le droit d'accepter. Tout pacte 
de l'esclave au maître est un crime pour l'es- 
clave qui livre à une volonté humaine un droit 
qu'il tient de Dieu, pour le maître qui traite 
eomme une chose un être que Dieu a élevé au rang 
de personne. Tout pacte de l'homme corrompu 
9U corrupteur est infâme ; la conscience d'un être 
moral est chose sainte; elle ne peut devenir sans 
une monstrueuse profanation l'objet d'un trafic; 

J'omets à dessein les dix-huit lois de nature 
qui suivent, parce que la justice en est évidente. 
Par e?cemple : « En la vengeance ou imposition 
des peines, il ne faut pas regarder au mal passé , 
mais au bien à venir; 

t< Ceux qui s'entremettent pour procurer la 
paix doivent jouir d'une sûreté inviolable. 

« Personne ne peut être juge de sa propre eause.. 
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c< Les arbitres ne doivent potiit espéra de ré- 
oompense des parties. 

(c On ne fait aiacnn pacte avec an arbitre. 

« U faut maintenir rindépentfence de larabon.» 

On retrouve dans tontes ces propositions la 
sagesse pratique de Hûbbes , sagesse admirable 
quand l'esprit de système n'intervient fias poiu* 
la ixiFFoimpre* 

Ici finit l'analyse et la critique de la tbëorie de 
Hobbessarroriginedu droit civil . Qu'il nous soit 
permisdeter-încrparunëlûgequiBepetttjam». 
être suspect dans la bouche d'un adversaire di^ 
daré de^a doûfciine. Sans doute les maximes êe oe 
philosophe sont pour la plnpaiit fausses et dan^ 
gereuaes : idlesiiëpouiUent l'individu de«es.droftts 
et de sa dignité; elles enlàrent à la société toute 
garantie solide de «éeuril)é et de bonheur* ;Mais 
^oire devoir est .de >prodamer fat pnreAé .de ses 
intenèions. Cette âme honi^e éA sensible avait 
pîfcië dn genre humain qn'elle voyait rouler sans 
cesse dans le cerde des révolutions; se ^figurant 
qnele mal venait de fe désobéissance ajax gouver- 
nements et aux lois, elle vcailaît ressusciter leres- 
pect des uneset des autvesen montrantaux peuples 
les loU€om(me4a sùnmte de toutâioitetleagonvar- 
neauentsicomme le type vkant de toute justice. 
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Droit politique exposé dans le livre de t Empire, — Nécessité 
d'un gouvernement. — Unité de pouvoir. — Souveraineté 
absolue attribuée au pouvoir. — Droit de contrainte. — Epée 
de guerre. — Épée de justice. — Droit de légiférer. — DrcHt 
de surveiller la pensée. — Réfutation. — Nouvelle erreur de 
méthode. — Distinction du droit naturel et du droit poli- 
tique. — Définition de la souveraineté. — Que la souverai- 
neté n'appartient ni à la force ni à la volonté, mais à la 
raison. — Que la souveraineté absolue n'appartient qu'à la 
raison absolue. — Que la raison absolue se révèle par les 
principes étemels du droit social. — ^ Théorie des constitu- 
tions. — Gomment le gouvernement constitutionnel est le 
gouvernement de la t*aison. — ^ Histoire du droit naturel. — 
Castes en Orient. — Esdavage dans le monde grec et romain* 
— Égalité morale des hommes depuis le christianisme. — Du 
servage. — Conquêtes de la révolution de 89. 

J'ai fait connaître et j'ai apprécié la tbécH*ie 
de Hobbes sur le droit civil ; il me reste à faire 
l'analyse et la critique de sa théorie sur le droit 
politique. 

Le principe de la doctrine politique de Hobbes 
est déjà connu : ce principe, c'est que le seul 
remède efficace contre l'anarchie , fruit de l'état 
de nature, est le pouvoir absolu. Cela posé, tout 
le reste suit comme conséquence rigoureuse. 
Voyons donc d'abord comment il établit son 
point de départ. 
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Il fait ressortir préalablement l'insuffisance 
du droit naturel et la nécessité du droit politique 
pour le maintien de l'ordre et de la paix dan& la 
société. « C'est une chose évidente de soi-même, 
ditrily que toutes les actions que les hommes 
font y en tant qu'hommes, viennent de leur vo- 
lonté , et que cette volonté est gouvernée par 
l'espérance et par la crainte : de sorte qu'ils se 
portent aisément à enfreindre les lois, toutes fois 
et quantes que, de cette enfreinte, ils peuvent 
espérer qu'il leur en réussira un plus grand bien, 
ou qu'il leur en arrivera un moindre mal. Par 
ainsi , toute l'espérance que quelqu'un a d'être en 
sûreté et de bien établir sa conservation propre 
est fondée en la force et en Tadresse par lesquelles 
il espère d'éluder ou de prévenir les desseins de 
son prochain, ce qui prouve que les lois de nature 
n'obligent pas une personne à les observer in- 
continent qu'elles lui sont connues, comme si 
elles promettaient toute sorte de sûreté.... C'est 
un dire commun que les lois se taisent là où les 
armes parlent , et qui n'est pas moins vrai de la 
loi de nature que des lois civiles. » 

Quel sera donc le remède à cette continuelle 
violation du droit naturel par la force ? Hobbes 
montre d'abord que .l'association des bons ci- 
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toyens n'est point un moyen suffisant. « Puis- 
qu'il est nécessaire 9 dit-il, pour l'entretien de 
la paix de mettre en usage les lois de nature ^ et 
que cette pratique demande préalablement des 
assurances certaines , il faut voir d'où c'est que 
nous pourrons avoir cette garantie. Il ne se peut 
rien imaginer pour cet effet que de donner à 
chacun de telles précautions et de le laisser pré- 
munir d'un tel secours que l'invasion du bien 
d'autrui soit rendue si dangereuse à celui qui la ' 
voudrait entreprendre que chacun aime mieux 
se tenir dans l'ordre des lois que de les en- 
freindre.... Mais, quelque grand que soit le 
nombre de ceux qui s'unissent pour leur défense 
commune y ils n'avanceront guère, s'ils ne sont 
pas d'accord des moyens les plus propres, et si 
chacun veut employer ses forces à sa fantaisie.» 
Le vrai remède, selon Hobbes, c'est l'aban- 
don de tout droit et de tout pouvoir de la part 
des citoyens entre les mains d'un seul homme 
ou d'une seule assemblée. ^ (c Puis donc que la 
conspiration de plusieurs volontés tendante^) à 
une même fin ne suffit pas pour l'entretenement 
de la paix, et pour jouir d'une défense assurée, 
il faut qu'il y ait une seule volonté de tous , qui 
donne ordre aux choses nécessaires pour la 
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manutention de cette paix et de cette commune 
défense. Or^ cela ne se peut faire si chaque par- 
ticulier ne soumet sa volonté propre à celle d'un 
certain autre, ou d'une certaine assemblée, dont 
Favis sur les choses qui concernent la paix gé- 
nérale soit absolument suivi , et tenu pour celui 
de tous ceux qui composent le corps de la ré- 
publique. » 

Il est à remarquer que Hobbes s'inquiète peu 
que le pouvoir tombe entre les mains d'un seul 
oti de plusieurs, pourvu que Ik où il réside il 
soit absolu. 

Voyons comment il s^y prend pour armer le 
pouvoir. 

Droit de contrainte. « Il ne suffit pas pour 
avoir cette assurance que chacun de ceux qui 
doivent s'unir comme citoyens d'une même 
ville promette à son voisin , de parole ou par 
écrit, qu'il gardera les lois contre le meurtre, 
le larcin , et antres semblables : car qui est-ce 
qui ne connaît la malignité des hommes, et qui 
n'a fait quelque fâcheuse expérience du peu 
qu'il y a à se fier à leurs promesses , quand on 
s'en rapporte à leur conscience? Il faut donc 
pourvoir à la sûreté par la punition , et non par 
le seul lien des pactes et des contrats.» 
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Mais le droit de contrainte n'est efficace qu'à 
denx conditions : l'une , qu^il soit appuyé stœle 
droitde punir ; Tautre^ que ce droit soit au pou- 
Toir souverain qui a la mission de faire exécuter 
leà lois. «Il est nécessaire pour là sûreté de 
chaque particulier, et aussi pour le bien de la 
paix publique , que ce droit de se servir de l'épée, 
en l'imposition des peines^ soit donné à un seul 
homme ou à une assemblée;- il faut nécessaire- 
ment avouer que celui qui exerce cette magis- 
trature ou le conseil qui gouverne avec cette 
atitorité ont dans la ville une souveraine puis- 
sance très légitime. » 

Voilà donc le pouvoir souverain qui, selon 
l'expression de Hobbes, tient déjà l'épée de 
justice, ou le droit de punir. Hobbes lui remet 
encore l'épée de guerre ou le droit de disposer 
de la force armée et de faire à son gré la guerre 
ou la paix. «Suivant la constitution essentielle 
de l'état, les deux épées de guerre et de justice 
sont entre les mains de celui qui y exerce la 
souveraine puissance.» 

Jusqu'ici le prince ne dispose que des moyens 
de faire respecter les lois. Mais qui fera ces lois 
et qui les promulguera ? Remarquez bien que 
ces lois sont à faire dans le système de Hobbes ; 
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car lorsque les hommes passent de l'état de 
natm*e à l'état social y il n'y a pom* eux ni tien ^ 
ni mien I ni droite ni justice. Hobbes veut que 
ce soit au souverain pouvoir^ déjà chargé de 
l'exécution des lois , que l'on en confie l'institu- 
tion et la promulgation. 

A tous ces droits Hobbes ajoute le droijt de 
nommer à tous les emplois civils et .militaires ^ 
et le droit plus formidable d'examiner les doc- 
trines qui iK>nt publiées dans l'état, a II est cer- 
tain que toutes les actions volonltaires tirent 
leur origine et dépendent nécessairement de la 
volonté : or^ la volonté de faire ou de ne pas 
faire une chose dépend de l'opinion qu'on a 
qu'elle soit bonne ou mauvaise, et de l'espérance 
ou de la crainte qu'on a des peines ou des ré- 
compenses ; de sorte que les actions d'une, per- 
sonne sont gouvernées par ses opinions particu- 
lières. D'où je recueille, par une conséquence 
évidente et nécessaire, ^^ importe grandemeiit 
a la paix générale de ne laisser proposer et in- 
troduire aucune opinion ou doctrine qui per- 
suadent aux sujets qu'ils ne peuvent pas en 
conscience obéir aux lois de l'état..,. En effet, 
si la loi commande quelque chose sous peine de 
mort naturelle, et si un autre yîèrit la défendre 



HOBBES. 289 

SOUS peine de mort éternelle , avec une pareille 
autorité > il ahÎTera que les coupables devien- 
dront innocents ^ que la rébellion et la désobéis- 
sance seront confondues ^ et que la société civile 
sera toute renversée.» 

Ce passage est évidemment dirigé contre les 
pirédications ardentes dont les diverses sectes reli- 
gieuses troublaient en ce temps la société anglaise. 

Il ne manquait plus au prince que l'inviola- 

» 

bilité. « De ce que chaque particulier a soumis 
sa volonté à la volonté de celui qiii possède la 
puissance souvei*aine dans l'état^ en sorte qu'il 
ne peut pas employer contre lui ses propres 
forces , il s'ensuit manifestement que le souve- 
rain doit être irijusticiable^ quoi qu'il entre- 
prenne. » 

Voila donc le gouvernement que Hobbes pro- 
pose comme l'unique remède contre l'anarchie^ 
un prince souverain absolu, juge et législateur 
unique j arbitre de la paix et de la guerre y dis- 
pensateur de tous les emplois ^ grand inquisiteur 
de la pensée y un prince qui n'est pas seulement 
la tête de la société , mais qui en est l'âme^ comme 
le dit le philosophe anglais^ un prince enfin qui 
est supérieur aux lois et, à ce titre, infaillible et 
inviolable. 

'9 
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Ëssiijoin de réfuter oette étrange théorie^ et 
éd rétablir les Trais principes du droit politique^ 

Uœ erreur de mëtliode avait perdu Hobbes 
dans ses recherches sur le droit naturel , c'est 
encore une erreur de médiode cfui l'égaré dans 
sa théorie du droit politique : je vais m'e]q[>li- 
^er. Le premier principe de la science poii- 
tique^ c'est de bien distinguer l'onire sodal eu 
^ouverniement pr(^eine«t dit. Ce qui consti- 
tue l'ordre soci^, c'est l'ensemble des droits 
qui forment ce que nous appelons le droit na^ 
iurel. Ces droits sont, ainsi que nous l'arovid 
dém<mtré ailleurs^ inhérents à la nature bn- 
maine : tout homme les possède par cela seul 
qu'il est homme; nulle législation ne peut les 
prescrire , car ils sont antérieurs et supérieurs 
à toute législation ; nulle puissance ne peut les 
yioler, cal* toute vraie puissance émane d'eux- 
mêmes; nulle influence de temps , de lieux et 
de forme politique ne peut les modifier, les 
limiter ou les détruire, car ils ont leurs racines 
dans un principe que ne changent ni les lieux, 
ni les temps, ni les formes politiques : ce prin*^ 
cipe^ -c'est la nature humaine «lleonéme. C'est 
sur le respect de ces droits que repose l'ordre 
social; là où ce respect manque, je ne dis pas 
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qu'il n'y a plas de gouvernement^ j'ajBGirme qu'il 
i^'jr a plus de société. Maiaten^n^t^ qui a ensei- 
gné ces.droi ts à l'hoi^atme ? Com^e^t €;t sous quelle 
forme s'en est faite la révélation ? Il n'y a y ien 
de plus simple à comprendre. Dieu n'est p^ 
(Jesqendu sy^ la terre pour proclamer li^i-p^épop^ 
ces droits devfint l'humanité attentive; non s€W 
lea;ient il n'a pas parlé , mais il n'a cp^féré à 
aucune puissance humaine le pr^lvilége^de parJlc^r 
en son nom et d'enseigner <qeÇ;4^oits^ci;és; il a 
fait mieux y il ^le^ a gravés de sa main au J^ond 
de t(M],te.çonsciei^qe^ il a i^^];niné tout hoiqme 
venant en ce wçtnde d'ime luinière à la plarté 
de laquelle chacun peut les reconnaître y quand 
le temps est venu , et celfi jsan^ le i^ecoucs .4e 
l'expérience ni d^^ JLivres. Le vr^i ^ré^yélat^ur 
des droits 4^ l'homme , ç'eat la raison , la rai- 
son^ puissance souveraines 9iaJs inyisil]|le, qui 
qe re:vêt awçupe forme, ^^'habitp aucun Heu, 
i^ais qu'il &ut bien se garder de ^n^er, cs^r elle 
est dans l'humanité comme Dieu .est daps l'uni- 
vers, partout.et nulle part. Chaque ipteUigepce 
p^ticipe de la raison, m^^is n^^e n'est ;la ,raison 
eUe-nC^éme, la rs^ispn absolue. 

, l^uisque la raison absolue ,ne descend point 
^urila terre^pour y £siire respecter en personnesos 
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irrcTOcables arrêts, il faut bien qu'elle soit servie 
et représentée dans cette mission par une puis- 
sance intermédiaire^ et par conséquent humaine. 

( ■ > • • • 

Les prescriptions saintes et universelles de la rai- 
son pouvant être violées par une volontéméchante 
ou passionnée^ il est nécessaire qu'au sein des 
forces individuelles s'établisse d'une manière 
quelconque une force suprême dont la mis- 
sion soit de prévenir, de réprimer et de punir 
les infractions aux lois de la raison. En résumé^ 

deux éléments composent le droit politique, la 

• 

science des droits naturels dont le respect con- 
stitue ce que j'appelle V ordre social^ et la science 
des moyens propres à assurer ce respect, et que 
nous nommons gouvernement. Il est bien facile 
de saisir la nature et les rapports de ces deux élé- 
ments. L'ordre social est la fin même de la so- 
ciété, le gouvernement n'en est que le moyen. 
L'ordre social , en tant que fin , doit être im- 
muable et universel ; tout gouvernement, en tant 
que moyen, ne peut être que variable et local. 
Le gouvernement est fait pour l'ordre social, 
comme le moyen pour la fin ; aussi toute vraie 
politique s'applique à régler le gouvernement 
sur le plan de l'ordre social , et nullement l'ordre 
social sur le plan du gouvernement. Quand donc 
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on veut traiter méthodiqaement la science po- 
litique , on commence par définir l'ordre social 
avec tous ses caractères^ tous ses principes et toutes 
ses lois; cela fait, on a marqué le but vers lequel 
doit tendre toute société, sa vraie destinée | il ne 
reste plus qu'à rechercher le moyen lepluspropre 
à l'y conduire : c'est là la question de gouverne-^ 
ment. Ces deux problèmes se traitent d'une 
manière bien différente ; pour comprendre les 
vr^is principes de l'ordre social, il ne faut qu'a- 
voir réfléchi profondément sur la nature hu- 
maine ; pour comprendre les vrais principes du 
gouvernement, il faut avoir exploré avec une 
parfaite exactitude le lieu, le temps, les circon- 
stapces au sein desquelles une société vit et se 
développe; à l'intelligence de Pordre social suffit 
la philosophie; pour l'intelligence des gouver- 
nements, l'histoire est indispensable. 

Si tel est le rapport des deux éléments du 
droit politique , ordre social et gouvernement , 
il suit qu'on ne peut, sans s^exposer à de graves 
erreurs, intervertir l'ordre naturel des ques- 
tions politiques; qu'on ne peut résoudre la 
question de gouvernement avant d'avoir ap- 
profondi le problème de l'ordre social. Voici 
en effet ce qui arrivera si on ne procède paji 
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cotnmé l'infdiqué la riatitre ïitême des cfàéstions. 
Atf lÎBu dé subordonner le' gouvernement à 
Tendre sackii , e*est l'ordre social qu'on mettra 
à lif merci du goùverÈféteent. On organisera une 
force ptïbïîqiie avant d'avoir défini quelle en 
séta la mission^ avant d'avoir posé lë^ principes 
qdi doivent lui setvir de règle et def liriiite. Les 
droits qui fdïinent de qù'tiri appelle* la loi dé na- 
tufe^ ces droits impi*escriptîbles et iriviolables 
que tout homme apporte en société , on i^nfagi- 
nèra qu'ils vienriènt exclusivement du gouver- 
nement; et puisque c'est le gouvernement tjuî 
lès dura bônfét-és , il va sans dire qu^il potirta lés 
retirée y ôii lés suspetidre , ou les modifier à sofi 
gréî sans que personne puisse s'en plaindre. Voilà 
ce que doit prôdtiire iine erreur de méthode ; 
voilà ce qu'elle à rééllefhetit produit. Ouvréfe les 
traités poli tiques des plus grands publicistes^ lisez 
HobbeSy Spinosà, Rousseau, vous y trouvét^ez 
la consécration formelle du despotisme, despo- 
tisthe monarchic|ue chez Hobbes et SpinDsa, 
despotisme républicain chez Rousseau; vous 
verrez que tous les trois cbttimencent par f)Oser 
un pouvoit* souverain auquel ils livrent là so- 
ciété sans défense. L'état de Spinosa est comme 
son Diëti, il n'est rien s'il n'est pas tout ; la cité 
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du philosophe est l'image fidèle du panthéisme 
qu'il a^ait conçu : les individus viennent se perdre 
daps Tétati cooune les êtres s'abîment daoa la 
substance infinie. Nous avons vu, d'un autre 
ooté y Hobbes courber toutes les volontés sous 
un despotisme de fer. La fausse méthode suivie 
par l'un et par l'autre est certainement une des 
causes de cette déplorable erreur. Je ne dis pas 
que ce soit la seule ; sans doute qu'indépendam- 
ment de la méthode, Spinosa avait puisé dans 
son panthéisme la conception de l'état, arbitre 
souverain des droits et des intérêts des iudivi-- 
dus; il est permis de croire également que le 
spectacle des fureurs de la guerre civile, qui 
dévorait son malheureux pays, avait inspiré 
ridée et le goût du despotisme à Hobbes , bien 
avant qu'il eût appliqué une fausse méthode à 
la solution des problèmes politiques; mais il 
n'en est pas moins vrai que luette méthode a 
exercé une funeste influence sur la direction de 
ces deux grands esprits. 

Quant à Rousseau , on ne peut lui supposer 
d'arrière-pensée de tyrannie : il n'a point été 
élevé dans le goût des institutions despotiques, il 
n'a point été naturellement conduit au pouvoir 
absolu par ses théories métaphysiques, il n*â pas 
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YU de près les horreurs de la guerre civile. Tout 
au contraire, il a été nourri à Genève dans l'a-^ 
mour des principes r^ublicains ; il est spiritua- 
*liste, c'estrànlire profondément pénétré du sen- 
timent de la liberté et de la dignité humaine; 
il a vécu dans une société parfaitement calme y 
au moins à la surface y dans une société qu'il 
méprise' et déteste , surtout à cause des institu- 
tions despotiques qui la régissent. Et pourtant 
cet homme a dit dans son Contrai social. 
( L. iv^^ch. 9) : (c II y a une profession de foi 
purement civile dont il appartient au souverain 
de fixer les articles, non pas précisément comme 
dogmes de religion , mais comme sentiments de 
sociabilité , sans lesquels il est impossible d'être 
bon citoyen ni sujet fidèle; sans pouvoir obliger 
personne à les croire, il peut bannir de l'état 
quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, 
non comme impie , mais comme insociable , 
comme incapa})le d'aimer sincèrement les lois, 
la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu 
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de 
mort ; il a commis le plus grand des crimes , 
il a menti devant les lois. liCs dogmes de la re-? 
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ligion ciyile doÎTent être simples, en petit nom- 
bre , énoncés avec précision , sans explication 
ni commentaires, n La raison de cette étrange 
théorie, c'est que Rousseau n'a vu qu'une chose 
dans la société, le gouvernement. Il n'a pas 
compris qu'il était certains droits que tout ci- 
toyen tient de sa nature d'homme et non du gou- 
vernement ; que le gouvernement ne peut les re^ 
tirer, puisque ce n'est pas lui qui les a conférés; 
que le droit de penser librement fait partie de ces 
droits imprescriptibles, inviolables et supérieurs 
à toute forme politique. Et pom^quoi n'a-t-il 
pas compris tout cela ? parce qu'il s'est perdu 
d'abord dans la question de l'origine des sociétés, 
et ensuite parce qu'il a confondu les droits de 
l'homme avec ceux du citoyen. 

Après avoir jugé la méthode, nous passons à 
Texamen des résultats : c'est le point capital de 
le doctrine du philosophe anglais. 

Hobbes confère au prince la souvei^ineté ab- 
solue : c'est là le principe de tout son droit po- 
litique. Voyons si la souveraineté absolue appar- 
tient légitimement au pouvoir, quel qu'il soit, 
homme ou assemblée. 

Et d'abord qu'estr-çe que la souveraineté? C'est 
le droit. La souveraineté absolue, c'est le droit 
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absolu. Par conséquent demander d'où émane 
la souyaraineté y c'est demander d'où émane le 
droit. 

On ne peut chercher Foraine du droit et par 
suite de la souveraineté que dans trois choses, la 
force y la volonté, la raison. 

La force ne peut jamais être le principe da 
droit , cela est vrai comme un axiome. Par con- 
séquent elle ne peut être non plus le principe de 
la souveraineté. La raison des peuples en a tou-» 
jours jugé comme la science ; ils n'ont jamais 
considéré la force comme l'origine légitime du 
pouvoir, et les gouvernements nés d'une mani- 
festation de la force ont toujours cherché à s'en 
purifier comme d'une tache originelle, en se 
rattachant à un principe rationnel. 

La volonté, principe bien supérieur à la force, 
n^est pourtant pas non plus la vraie source du 
droit, quoi qu'en ait dit Rousseau. Le droit 
oblige , le droit s^impose , et pour cela , il 
faut qu'il émane d'une puissance supérieure à 
l'être auquel il simpose. Mais qu'est-ce que la 
volonté, sinon la nature humaine prise dans 
son action la plus intime et la plus pure ? Le 
droit ne vient donc pas de la volonté , soit indi- 
viduelle, soit collective^ et par conséquent la 
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souveraineté n'en vient pas non plus. Qnand 
Rousseau a défini la loi l'expression de la vo- 
lonté générale^ il lui a enlevé lout ce qui en fait 
« là vertn et la saintetés En effet ^ si la loi n'e«rt 
que l'expression de la volonté générale y elle 1M 
représente plus un principe, mais un simple 
Élit j elle n'a donic d'âtitre antorité que eelle que 
lui communique le £siit qu'elle représente , c^est- 
à-dire qu'elle n'en a aucune. La définition de 
Housseau tue la loi. Mais heureusement pour 
le salut de nos lois et de nos institutions, cette 
définition est fausse. La loi n'est pas l'expression 
de la volonté) mais de la justice ^ donc la loi ne 
procède pas de la volonté, mais d'une autre puis- 
sance qui consacre la justice et dont nous aurons 
à parler* tout à l'heure. Le vrai, l'unique prin- 
cipe de la loi^ c'est la justice; la volonté, eïjieore 
une fois, n'a pas force de principe, parce qu^elle 
ne représente rien par elle^méttie. Je dis par 
elle-même, car elle peut, en se rattachant in-^ 
timement à la justice, k représenter; en ce cas 
elle devient indirectement le principe de la loi. 
La meilleure définition de la loi est celle-ci : l'ex^ 
pression de la justice ; mais si on veut conserver 
la définitioti de Rousseau , il faudra la modifier 
en ces termes : la loi est l'expression de la vo- 
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lonté générale y pourvu que cette volonté soit 
elle-même l'expression de la justice. 

En définitive, le droit et par suite la souve- 
raineté ne viennent ni de la force ni de la vo- 
lonté. D'où viennent-ils donc? De la raison. Je 
ne commande légitimement à une autre volonté 
que la mienne qu'autant que j'ai droit sur elle; 
et je n'ai droit sur elle qu'autant que j'ai la rai- 
son pour moi. La nature humaine est ainsi faite 
qu'elle n'obéit qu'à la raison , ou à ce qu'eJIe 
croit la raison. Elle se révolte contre la force ; 
elle résiste à la volonté; elle ne respecte que 
la raison : c'est qu'elle sent instinctivement 
qu'elle est supérieure à la force ^ égale à la vo- 
lonté, inférieure à la raison. La raison est donc 
le vrai, le seul principe du droit et de la souve- 
raineté. 

Gela posé, il reste à savoir si la souveraineté 
absolue appartient k la raison. Quand je parle de 
la raison , il est bien entendu que c'est la raison 
humaine que je veux dire et non point la rai- 
son divine , qui ne se révèle jamais directement 
à l'humanité. 

Posons d'abord le cas de la raison individuelle. 
Cette raison peut-elle se tromper? Assurément. 
Et se trompe-t-elle réellement ? Il faudrait ne 
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pas être homme pour hésiter à le reconnaître. 
Mais , si cette raison s'était élevée , par sa force 
naturelle et avec le secours de l'éducation , bien 
au-dessus de toutes les raisons individuelles ^ 
est-ce qu'on ne pourrait pas la considérer com- 
me infaillible ? Non sans doute. Cette raison 
supérieure serait moins sujette à l'erreur que les 
autres et devrait jouir par conséquent d'une plus 
grande autorité^ voila tout. Mais elle sait bien 
elle-même que pour être moins sujette à l'erreur^ 
elle n'en est pas moins condamnée à payer de 
temps en temps le tribut à la faiblesse de sa nature. 
Si donc toute raison individuelle est faillible^ elle 
n'a pas droit à une obéissance absolue, quoi 
qu'elle ordonne ; elle n'a donc point à réclamer 
le souverain pouvoir. Car le pouvoir absolu, c'est- 
à-dire sans limites, n'appartient qu'à l'infailli- 
bilité. Toute raison faillible doit se résigner au 
contrôle et à la critique, et si cette raison est 
sur le trône, elle doit s'applaudir des entraves et 
des limites qu'on oppose à ses volontés, car elle 
sait que le pouvoir enivre , et que d'ailleurs les 
erreurs commises en haut lieu ont des consé- 
quences déplorables. Je doute fort d'ailleurs 
que jamais despote au monde ait pris au sérieux 
l'infaillibilité qu'on lui attribuait ou qu'il s'arro- 
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geatt biî-méme publiqueni^ent. Un homme peut , 
|Kir emportemeot d'ambition y rêver le |K).uToar 
abralu; mais qu'il ie rédiame ccnnme \m droit, 
c'est ce qu^il est impossible d'admettre ; car il faur 
drait pour cela quUl eût la £erme conviction de 
son infaillibilité : or^ l'orgneil y qiïélque grajad 
^'on le «nppose, ne va Jamats jusqu'à fvro^ 
.duire une aussi monstriAeiise ijjusiîop. Alexaudre 
ae faiâsmt adœrer comme un Dieu £uit ramené, 
liit*on y au seia>tiBgient de s^n JsiwBaine faiblesse 
par une douleur subite qui survint. Vliomne 
qui se pose un jour comme iBfailliI;>le n'a .pas 
même flbesoin que l'expéiiie^çe de ^^es propices 
erreurs iui enlève la conviQtion de €ion infail- 
libilité. 

MaitUftenant .accorderons-nous à I9 rs^iso^n gé^ 
néràle cette souvei:siineté absolue quexious refu- 
sons à la rîâsou iindividuelle ? Qu'est-ce que la 
raison générale ? Ja coUectipja dç .certaines t^^ 
sons individuelles:: or, je veu?: bien qvi'il y «lit 
plus dans Je tout que dims olisicune des p^rtie^^ 
mais je n'accorde pas qu'ilyait^autreobos^. Q.\ie 
la raison générale soit moinS; sujette à eri:eur que 
la raiaon individuelle » je le crois ; lupis est-ce k 
dire qu'elle soit absolument infaillible.? J!ad- 
mets ibien une diffîrence de .degré^ je ;ne vois 
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pas une diSëpeDce de nature. D'ailleurs, l'expé-* 
rience Tient à l'appui du raisonnement : la raison 
générale n'a pas toujours jugé 'Conforn^ément à 
la vérité et à la justice; c'est la raison générale 
qui fit boire la ciguë à Socrate ; c'est la raison 
générale qui condamna Galilée soutenant que la 
terre tourne. 

Je vais plus loin. Je refuse l'infailtibilité 
même à la raison universelle , e'est-à-^dire à la 
totalité des raisons individuelles; )e la refuse » 
toujours «n me fondant sur le méoie raisoiuie- 
ment. Si la raison individuelle e&t faillible , si la 
radson générale est faillible, la raison universelle^ 
qui se compose de l'une et de l'autre, ne peut 
prétendre à l'infaillibilité. Sans doute il est diffi-* 
cile que la vérité échappe à la raison univer* 
selle, et peut-être que cela n'est jamais arrivé ; 
mais enfiji , il n'est pas absm^de à priori de Je 
supposer. Ya*Jril nécessité logique à croire que la 
vérité réside au sein derh>umanité,,de tellesorte 
que si elle ne se rencontre pas dans tel endroit de 
la raison universelleit^ elle se trouve infaillible*- 
ment quelque part ? Tout au contraire^ c'est 
une loi de notre nature imparfaite, qu'aucune 
raison humaine, ni individuelle, ni générale^ ni 
universelle, ne soit sûre de posséder à tout jamais 
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la vérité. La vérité n'a pas fixé son siège sur la 
terre ; elle n'habite ce monde des intelligences 
finies que comme un hôte passager ^ et s'il est 
vrai que par une loi providentielle elle ne se 
révèle à l'humanité que peu à peu, il s'ensuit 
qu'elle ne passe dans la raison universelle qu'après 
avoir séjourné quelque temps dans la raison in- 
dividuelle, et que par conséquent il est telle 
époque où une seule raison est supérieure à toutes 
les autres. Je ne nie pas au reste que la voix dii 
genre humain ne soit jusque à un certain point 
la voix de Dieu : il est des vérités sur lesquelles 
la raison universelle est infaillible, par exemple, 
les axiomes de toutes les sciences. Mais d'abord, 
qu'on y prenne garde, si les jugements de la rai- 
son sont ici infaillibles, ce n'est pas comme 
universels , mais comme nécessaires : en ce 
point la raison individuelle n'est pas moins sûre 
que la raison universelle. Ensuite , pour que 
la raison universelle jouisse à bon droit de l'ab- 
solue souveraineté , il ne suffit pas qu'elle soit 
infaillible dans quelques uins de ses jugements , 
il faut qu'elle le soit dans tous ses actes, il faut 
qu'elle le soit dans son essence même; ce qiii 
répugne invinciblement à sa nature de raison 
imparfaite. 
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Lesdéfensenrslesplushabilesdu pouvoirTont 
bien senti ,>et voici comment ils ont essayé de 
lai assurer ce caractère d'infaillibilité que la 
nature des choses lui refuse. 11 ti'y a pas de rai- 
son humaine qui soit infaillible par elle-même, 
ont-ils dit; mais erévéler, 

et s'est révélée ii es raisons 

individuelles pot l'infailli- 

bilité. Rêve d'in ^ : pouvoir 

auquel Dieu ait parlé? A quel signe peut-on le 
reconnaître ? Sans doute la société , qui depuis 
tant de siècles travaille à fonder un gouverne- 
ment sur la raison, serait trop heureuse d'aban- 
donner son oeuvre toujours pénible et quelque- 
fois sanglante , pour se reposer dans les bras de 
ce pouvoir institué par Dieu même. Où est-il 
donc ce gouvernement divin, et quand le ver- 
rons-nous? Nous dirons adieu à la science le jour 
où il se montrera à nous dans tout l'éclat de son 
origine divine, et nous n'aurons pas la folie de 
poursuivre une œuvre humaine, lorsque l'œuvre 
de Dieu brillera à nos ref^rds. 

J'ai démontré que la souveraineté absolue 
n'appartient point à la raison humaine. A qui 
donc revient-elle? A la raison divine, qui est 
la seule raison absolue et infaillible. 
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ArrétOBs-noos quelques instants sur ce ré- 
sultat. Nous ayons démontré un grand principe. 
Nulle raison n'est infaillible , donc nul pouvoir 
absolu n'est légitime sur la terre ; tout pouvoir 
a donc besoin de limite, de contrôle , de contre- 
poids : la modération est la loi de toute préten-^ 
tion ici4>as« Il a fallu bien des siècles pour ré- 
pandre dans tous les rangs de la société cette vérité 
si simple » que l'orgueil et les passions de quel- 
ques hommes avaient étouffîe dans l'oppression 
de la pensée ; mais enfin elle s'est fait jour, elle 
a pénétré partout , et à l'heure qu'il est elle est 
devenue un axiome du sens commun. Le pou- 
voir absolu n'est plus défendu par les théories ; 
s'il subsiste encore dans notre Europe , dans ce 
pays où l'humanité a la conscience. profonde de 
ses droits I c'est la force de la tradition qui Ta 
conservé; mais la raison des peuples a déjà fait 
ju6tice des prétentions a la souva^'aineté abso-- 
lue. Le fait subsiste donc encore , mais le droit a 
disparu. Et même, à vrai dire, le fait se modifie 

et décroît chaque jour par la volonté même des 

* 

gouvernants. C'est qu'ils n'ont pu échapper à 
l'influence de la raison universelle, et qu'ils 
commencent à comprendre que le droit est 
contre eux. Aussi, voyez-les maintenant à l'œu- 
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yre; ils ne pracèdent guère autrement que les 
gouyemements inodérés; comme eux ils hési- 
tent^ ils consultent^ ilis Calculent les obstacles 
et s'attendent à rencontrer des limites à leur 
puissance. Si ce n'est pas un pouToir régulier et 
légal qui les tempère comme dans les goiiyeme- 
ments modérés , c'est l'opinion publique^ dont 
ils s'inquiètent ^ quand niéme elle n'élève pas la 
Toix par la presse. Espérons que le temps n'est 
pas éloigné où le droit consacrera définitive- 
ment le fait, et où le pouvoir absolu aura quitté 
définitivement cette terre, sur laquelle il n'au- 
rait jamais dû poser le pied. 

Nous voilà conduits par là logique à la néde^- 
sité du gouvemettient modéré. C'est déjà beau- 
coup que tout pouvoir humain soit tempéré par 
un autre pouvoir de niéme nature, que toute 
raison en ce monde ait son contrôle et toute to- 
lonté sa contradiction ; cela fait que le pouvoir 
gai^ plus de mesure^ que la foison individuelle 
est moins orgueilleuse et la volonté moins op- 
préssivCé II est utile que l'homme rencoittre l'ob- 
stacle , il e^t plus utile encore qU'il le craigne ; 
car, sôUÂ l'influence de cette crainte, il contracte 
des habitudes de prudence et de réserve. Maîà 
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tout cela suffit-il à la paix et au bonheur des so- 
ciétés? Je ue le pense pas. Tout pouvoir ainsi 
modéré par un pouvoir inférieur ou égal à 
lui-même supporte difficilement et ne respecte 
guère une opposition qui ne Tient pas d'en hatit; 
de là un germe d'hostilités qui , se dévelop- 
pant avec les circonstances^ éclate trop sou* 
vent en guerre civile ; et en prenant ses pré- 
cautions contre le despotisme , la société tombe 
dans l'anarchie* D'une autre part^ le pouvoir 
qu'on oppose au pouvoir qui gouverne étant, 
comme pouvoir humain^ faible , aveugle^ pas- 
sionné, il suit que le gouvernement ne peut 
trouver en ce pouvoir ni force, ni lumière qui 
lui permette de miarcher d'un pas ferme dans 
la carrière. Ainsi , d'un côté le danger des luttes 
intérieiu*es et l'embarras qui nait de tiraille- 
ments perpétuels; de l'autre, l'impuissance ra- 
dicale des pouvoirs humains à diriger les des- 
tinées d'une grande société, tel est le double 
inconvénient auquel la science politique doit re- 
médier. Il faut donc qu'elle cherche, encore si , 
indépendamment des pouvoirs humains qu'elle 
oppose au gouvernement, et qui ne lui sont 
point supérieurs, elle ne trouverait pas une 
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puissance qui fût au-dessus de tous les pou- 
voirs \ et qui pût être spontanément acceptée 
par eux comme règle et comme loi suprême. 

Nous ne connaissons qu'une puissance qui 
convienne parfaitement à cette mission^ c'est 
la Raison absolue , supérieure à toute raison et 
toute volonté humaine. Mais la Raison absolue 
est invisible et impalpable; comme elle ne des'- 
cend point en personne sur la terre, et que .d'ail- 
leurs nul effort ne peut élever Fhomme jusqu'à 

elle, elle reste inaccessible à l'hùmànité. Ainsi, la 
Raison absolue est le seul médiateur, le seul mo- 
dérateur infaillible des pouvoirs rivaux, et elle 
tkesl point de ce monde ! Qu'on songe bien à 
la difficulté : il n'y a de vrai gouvernement que 
celui de la Raison absolue, et cette Raison nous 
manque; il ne nous reste, comme éléments 
d'organisation sociale, que la force, qui n'est 
qu'un instrument de gouvernement, la volonté, 
qui a besoin d'être gouvernée, et la raison hu- 
maine, qui hésite isans cesse, parce qu'elle a con- 
science de sa faiblesse. 

Nous allons essayer de résoudre la difficulté. 
Oui, sans doute, la Raison absolue ii'habite point 
ce monde , mais elle s'y manifeste ; si elle ne 
le remplit pas de sa présence, elle l'éclairé de 
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sa lumière. Les traç^ de I9 Raison sont partout 
ici-bas^ bien qu'elle dérobe soa essence à tous 
les regards ; il ne s'agirait donc que de recueillir 
ce$ trsices précie^ses ; on y trouverait sûrement 
ijia principe de direction. Nous l'avons déjà 
dit, il n'y a p£is de raison infaillible en oe 
inonde , mais il y a des principes infaillibles. 
Pour le démontrer, je n'ai besoin que de ren« 
Toyer aux s^s^ieimei^ qui gouvernent toutes les 
sciences. Ces principes ne sont pas la Raison ab-» 
solue elle-même^ maisi nous devons les considérer 
cpmme la lum^ière dont elle éqhàre Ie« bomme»^ 
el comme la vpix; dont elle leur commande é^eu 
haut. Si nqus pouvions retrouver ees principes,, 
les réunir et \es réduire en formules, nous aur- 
rions l'arrêt de la Raison absolue, le ji^ement 
de Dieu sur les destinées de la société , c'estrà- 
dire un principe infs^illible de gouverneinent. 
Alors les pouvoirs humaips skortir^iient de Tobsr 
curité profonde à t^iquelle les condamne leur 
nature, et où ils s'agitent sans gloire et sana 
profit pour eux-mêmes comm^ pour la société ; 
retrouvant enfii^ un médiateur et w^ guide , ils 
parviendraient à s'unir et ^ 9' entendre , et con^ 
courraient d'un commun aecoi:^ au g^Knveme- 
ment des sociétés ; ce serait alors la Raisoa qui 
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gouvernerait réeUement les peuples; le pouvoir 
n'en serait que l'interprète et l'instrument; à 
elle seule appartiendrait la souveraineté absolue. 

Or, oes principes existent; pour les découvrir^ 
il ne faut qu'interroger la conscience de l'indi- 
vîdu et celle du genre humain ; nous les con** 
naissons déjà , car ils sont tous compris dsm6. ce 
que nous appelons le droit naturel. Nous nous 
contacterons d'en rappeler les plus généraux. 

L'homme est un être libre et raisonnable; 
comme éîre raisonnable , U comprend le bien , 
eomme être libre il a le ;mojcen de le faire; 
voilà pourquoi il a des devoirs et des droit». Le 
devoir et le droit élèvent au plus haut degré 
de dignité la condition humaine. On comprend 
poixrquoi Dieu a fait la nature pour l'homme , 
la chose pour la personne : la vie humaine 
»'est poîmi à mépriser oMamte tant d'existences 
qui se perdent dan» la vie universelle; les des- 
seins de Dieu sur elle s<»kI giraiid6, puisqu'il y a 
mis le devoir et le droit. Mats si Dieu A lait à 
Fbomme une si haute destinée, comment kt 
société pourrait-elle, oaJan^liger, ou la) fouler 
aux piedfs dans son gouvernement politique et 
moral? 

L'état doit donc k tout citojren deux choses ; 
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respect et protection dans Taccomplissement de 
sa destinée. De cette formule découlent les trois 
grands principes du droit social. 

Respect et protection pour chacun dans la 
conservation et le développement de sa vie 
physique. L'être physique considéré isolément^ 
le corps n'a par lui-même nulle valeur puisqu'il 
se réduit à une chose ; mais en réalité la chose 
est l'instrument de la personne , la matià-e est 
le siège de l'esprit; le corps est donc saint, non 
par lui-même, mais par son rapport avec l'âme. 
Delà le droit pour chaque homme d'être respecté 
et protégé par l'état dans sa personne , sa for* 
tune, son travail et ses transactions; de là aussi 
les lois qui punissent également toute violation 
de ce droit, quelque soit le citoyen qui fait ou 
subit l'injustice. 

Respect et protection dans le développement 
de sa vie intellectuelle. Vivre n'est pas un but , 
mais un moyen pour un être intelligent ; le vrai 
but est penser. La pensée, oeuvre de l'esprit, 
acte de la personne , est sainte par elle-même ; 
elle a donc droit au respect et à la protection 
de l'état. Dieu a voulu que toute nature, que 
toute nature intelligente surtout, portât ses 
fruits ; l'état lui doit compte de toutes les fa- 
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cultes qui avortent paf l'effet d'une brutale op- 
pression> La pensée a donc droit au respect et a 
la protection de l'état. Il remplit directement 
sa mission loz^qu'il consacre par une loi la 
liberté de penser ^ de parler et de publier; il la 
remplit encore^ mais indirectement^ quand il 
proclame l'admissibilité de tous aux mêmes em- 
plois. Qui ne Toit en effet que la pensée, pour 
se développer, veut un but, et que le monopole 
des , hautes fonctions lui coupe les ailes en lui 
enlevant tout espoir d'une haute récompense ? 
H y a plus : comme l'ignorance est un obstacle 
invincible à la jouissance de ce droite l'état doit 
aux classes pauvres cette première instruction 
qui développe la germe de toute capacité. 

Respect et protection dans le développement 
de sa vie morale. L'homme n'est pas seulement 
intelligent; il est surtout un être moral, c'est- 
à-dire capable de vertu : la vertu est donc bien 
plus encore que la pensée le but de son exis- 
tence ; elle est donc sainte entre toutes les choses 
saintes. Or l'éducation est l'introduGtioQ néces- 
saire à toute vertu. Tout citoyen a donc droit 
à'Véducation morale. De là le devoir pour l'état 
de surveiller religieusement l'éducation de ses 
enfants 9 soit.dansles^éooles publiques, soitdan^ 
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les écoles privées ; de là aussi le devoir de venir 
en aide à ceux que la pauvreté priverait de ce 
grand bienfait. Qu'il leur ouvre ses écoles, et 
les y retienne jusqu'à ce qu'ils sachent ce que 
c'est que Dieu y Fàme et le devoir ; car la vie 
humaine sans ces trois mots n'est qu'une dovH 
loureose énigme. 

Ces principes et beaucoup d'autres que je 
pourrais énumérer sont les uns évidents par eux- 
mêmes , les autres des conséquences simples de 
principes évidents. C'est la raison humaine qui 
les reconnaît et les proclame , mais ce n'est point 
elle qui les invente , car elle est variable et 
faillible dans ses jugements, tandis que Finvaria-^ 
bilité et l'infaillibilité sont les caractères de ces 
principes. Chose achnirablel La raison humaine 
l^rée à dle-méme hésite et s'égare; mais ap- 
puyée sur ces principes, elle juge avec une ab- 
solue autorité. 

La difficulté est donc résolue. NouS' avions 
à trouver sans sortir de ce monde un prin- 
cipe de gouvernement qm fût supérieur à tous 
les pouvoirs humains, qui attirât à lui par 
son infait)ibité la souveraineté abscrfue. Nous 
Favons trouvé dans la révélation indirecte, mais 
profonde , que la Raison absolue a faite à tout 
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homme de sa destinée ; nous sommes en posseis- 
sjon du vrai gouvernement de la Raison. U n'j 
a plus qu'à recueillir tous Ie$ principes rationnels 
qui forment ce que je pourrais appeler mainte* 
Dant le di^oit social , et à les inscrire en lettres 
d'pr ep tête de toute législation. L'éta^nel but 
de la sociabilité humaine est qu'ils se répandent 
et se développent de plus en plus dan& les in* 
stitutiqns^ dans les mœurs ^ dans les actes de 
toute société, Ce but est un idéal dont l'im-* 
perfection de notre nature permet qu'on ap* 
proche sans cesse ^ sans jamais pouvoir rattein«^ 
dre. Mais qi^^'qn y songe bien ^ que ces principes 
passent dans les lois ou qu'ils restent dans! la 
conscience de ceu3( qui gouvernent^ il faut 
qu'ils président à 1^ directioD des destinées, scn 
cialesi. Là où \h ms^nquent ^ la société se trouve 
sans but^ saps loi, sans vrai gouyerneoiept , et| 
ce qui e;5t pis, san^ moyevk d'eju crécar; car, eh 
l'absence de ççs prinicipes , la forée n'a plus de 
frein, la volopté plus de règle, la raison plus 
de base. 

Voilà ce qui fait {a beauté du gouvernement 
constiiudonnel y et sa supériorité sur tous les 
autres. li est le preiDJi^r où la Raison absolue 
ait été vraiment représentée; jusque là tous les 
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éléments du gouvernement étaient des pouvoirs 
purement humains. Nous n'avons connu , pen- 
dant long-temps, que la souveraineté de la force 
ou de la volonté; l'institution des gouverne- 
ments constitutionnels a consacré la souverai- 
neté de la Raison. En effet, qu'on y pense, une 
constitution , une grande constitution n'est pas 
moins que la formule des principes fondamen- 
taux de la sociabilité humaine ; c'est l'évangile 
du droit social ; voilà pourquoi une constitution 
ainsi faite est au-dessus de tous les pouvoirs 
humains. Il ne faudrait pas croire que, parce 
qu'elle a été promulguée par ces mêmes pou- 
voirs, elle leur est égale ou inférieure; sa véri- 
table origine étant la Raison absolue , elle do- 
mine légitimement. Hâtons-nous d'ajouter que si 
une constitution, au lieu d'être la formule des 
principes éternels du droit social, n'était que 
l'expression d'une volonté capricieuse ou d'une 
raison incertaine, elle perdrait sa grandeur^ sa 
majesté, ses titres à la souveraineté absolue, 
et n'aurait ni plus de valeur, ni plus d'autorité 
qu'un contrat ordinaire. Je sais qu'il y a des 
publicistes qui ne voient pas autre chose dans 
une constitution : c'est un contrat synallagma- 
tique, disent-ils, qui oblige les deux parties 
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contractantes^ à savoir^ le prince et la nation ; 
c'est le consentement réciproque qui en fait la 
forcer du moment où ce consentement cesse , 
le contrat a disparu. Quelle manière étroite et 
Élusse de comprendre une constitution! Mais 
TOUS ne Toyez donc pas^ dirai-je à ces publi- 
cistes^ que si une constitution n'est qu'un simple 
contrat^ c'est-à-dire une convention dont toute 
l'autorité repose sur la volonté des contractants, 
votre loi , que vous élevez si fort au-dessus 
des volontés , soit individuelles , soit générales , 
n'a aucun titre à cette supériorité. Pourquoi et 
comment serait-elle supérieure à la volonté si 
elle en vient , si elle ne représente au fond que 
deux actes de volonté ? £st*ce parce que la vo* 
lonté a pris la forme d'un contrat? Est-ce 
parce qu'elle a été inscrite dans un code , que 
vous en faites un pouvoir souverain ? Mais de- 
puis quand les formules changent-elles donc la 
nature des principes qu'elles contiennent? Non, 
la volonté n'est point un principe obligatoire, 
donc elle n'a pas force de loi , soit qu'elle passe 
en formule, soit qu'elle reste à l'état concret. 

Maintenant je vais plus loin. H ne suffit pas 
que la constitution exprime un jugement quel- 
conque de la raison, il faut quelle soit le sym- 
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bole . du principe même de la RaîsOti absolue ; 
si elle ne représente qu'un jugement Variable 
et faillible de la raison individuelle, ou même 
de la raison générale , elle a sans doute quel<[ue 
droit à Fetnpire , mais elle ne taut ni plus ni 
moins que les pouvoirs auxquels elle doit sèr^ 
TÎr de règle et de mesure. Là coti^titûtion àin^i 
entendue n'est qu'une fiction , car on y pose et 
on y consacre con^me invariables et absolues 
des prescriptions que la raison humaine ap<- 
prouve aujourd'hui y et que demain elle con-^ 
damnera. Four nous, nous ne professons point 
pour les formules un culte aveugle : ce qui fait 
à nos yeux la beauté et l'excellence du gouver^ 
nement constitutionnel, ce n'est pas seulement 
qu'un pacte obligatoire y remplace la volonté 
arbitraire des gouvernants; sans doute il y a 
plus de dignité dans le commandement et plus 
de respect dans l'obéissance quand le pouvoir 
parle au nom de la loi; mais cela n'est que le 
moindre titre du gouvernement constitutionnel 
à l'admiration des peuples : ce qui l'élève si fort 
au-dessus dés autres, c'est qu'il est le gouverne- 
ment même de la Raison , dont il a pt-omulgué 
les principes éternels. 

Je ne voudrais pas toutefois que l'on conclût 
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de ce que je viens de dire y que je regarde le gou- 
▼emement constitutionnel comme nécessaire- 
ment parfait. Pour qu'il eût oe caractère^ il 
Ëiudrait deux choses : i"". que la constitution fût 
la formule complète du droit social; 2\ qu'elle 
trouvât toujours dans le pouvoir un organe 
assez intdligent poiur'en développer l'esprit, 
et assez pur de toute passion personnelle pour 
ea appliquer à tous les prescriptions avec une 
égale impartialité. Or, nous comprenons faci- 
lement qu'il n'est dans la nature d'aucun pou- 
voir humain d'être un parfait interprète de la 
Raison. Et, d'un autre côté, nous savons que 
nulle constitution n'a été jusqu'ici la formule 
complète du droit social. La constitution an- 
glaise a conservé bien des privilèges et bien des 
coutumes barbares , vieux débris de la société 
féodale ; la constitution américaine a consacré 
l'esdavage; la constitution française, bien su- 
périeure à l'une et à l'autre en ce qu'elle pro- 
clame , sans réserve et sans exception , le gi^nd 
principe de l'égalité civile, renferme encore 
bien des lacunes ; mais si on veut se faire une 
idée des progrès accomplis dans le droit social 
depuis l'origine des sociétés jusqu'à nos jours , 
il n'y a qu'à mettre en regard les institutions 
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des sociétés primitives et les monuments mo- 
dernes da droit constitutionnel. 

Autant que nous pouvons remonter dans la 
nuit des temps ^ nous rencontrons^ au ber- 
ceau des sociétés , une institution fondamen- 
tale qui se retrouve partout , malgré la dif- 
férence des lieux , des temps et des races : cette 
institution, c'est la division des citoyens en 
castes. La caste n'est pas seulement une classe 
comme nous en voyons encore dans toute so^ 
ciété : c'est une classe dont la nature^ les fonc- 
tions et les prétentions sont déterminées primi- 
tivement d'une manière invariable , de teUe 
sorte que tout individu vit et meurt dans la 
caste où il est né , sans que jamais ni ses talents 
' ni ses services puissent l'en tirer pour l'élever 
à une caste supérieure. Dans notre société, au 
contraire , il y a bien des classes inférieures et 
des classes supérieures, mais la distinction existe 
de fait et nullement de droit; chaque jour l'iné^ 
galitéde capacité et de travail fait monter et des- 
cendre les citoyens d'une classe à l'autre. 

Cet établissement des castes provient d^une 
vieille croyance qui fait le fond de toutes les 
religions de l'Orient. Tout comme les Orientaux 
croient à la distinction de deux principes dans 
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l'univei*s^ Tunbon et supérieur^ l'autre mauvais 
et inférieur^ ils croient de même à la distinc- 
tion de deux races dans la vie sociale^ Tune issue 
du bon principe qu elle représente par sa supë» 
riorité^ l'autre sortie du mauvais qu'elle rappelle 
par son infériorité. 

En conséquence de cette distinction profonde^ 
la caste qui s'arroge la supériorité s'attribue ex- 
clusivement le droit et le pouvoir; elle croit 
avoir en raison de son origine f et elle a eh effet 
en raison de sa supériorité intellectuelle et mo- 
rale^ la mission d'initier les castes inférieures 
par une série d'épreuves rudes, douloureuses et 
parfois déplorables. On comprend ce que doit 
être le droit social avec une pareille institution. 
Les castes inférieures , les parias , ne possèdent 
rien en propre; ni leur corps, ni leur âme ne 
leur appartiennent ; ils sont la chose des castes 
supérieures , qui seules ont conscieilce de la di- 
gnité de la personne. 

Nous ne trouvons point dans la société grec- 
que la division des castes, mais elle nous pré- 
sente un fait non moins contraire au droit so- 
cial, l'esclavage ; pourtant il y a progrès. Le paria 
fait partie de la cité, l'esclave n'en fait point 
partie : le génie grec avait au moins compris 

21 
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que la cité ne devait se composer que d'homme» 
libres et parfaitement ^ux en drœts. PlatoB 
lui-même ^ qui s'est tant inspiré de l'Orient , 
substitue dans sa république l'institution des 
classes à celle des castes : on ne naît pas ^ mais 
on devient y selon le vœu de la nature ^ artisan , 
guerrier ou législateur. 

De la Grèce à Rome le progrès du droit so^ 
ckl est sensible ; sans doute la loi y consacre en^ 
core des inégalités énormes : ainsi la distinction 
des patriciens et des plébéiens se rapproche ^ au 
moins dans l'origine , de la division des caste». 
Lie corps des patriciens jouit de tous les droits 
et privilèges ^ possède tous les pouvoirs , à peu 
près comme les prêtres et les rois de l'Inde et 
de l'Egypte; mais peu à peu les plébéiens en- 
trent en partage des droits et de» pouvoirs. 
L'histoire antérieure de Rome est le développe- 
ment de la lutte entre les patriciens qui veulent 
conserver et les plébéiens qui veulent conquérir, 
et le grand dénouement de cette histovre , ce 
qui lui dovine à nos jeux tant d'importanGe 
et tant de solennité, c'est la conquête des droits 
sociaux accomplie par le peuple au prix de son 
SÉft^g et des plus durs travaux. Dans le principe, 
le peuple nfe jouit d'aucun droit social ; chaque 
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lutle et chaque iricnnpke lui taut un droit; 
trois fois îl «e sépare de l'ordre des patriciens^ et 
trcns fois îl ocmqiiiert par sa retraite un droit de 
la plos haote importance. Primitivement le plé* 
béien est le client du patricien; comme tel il 
lui est incorporé en quelque sorte et, comme 
nous diiions dans notre langage moderne, îrN 
fëodé; le patricien n'^a pas seulement droit sur ses 
biens, mais encore sur sa £»mille, sur sa per- 
sonne; le patricien compte seul dans la cité. Le 
peuple se lasse un jour de cette condition intolé- 
rable; il se sépare du sénat, et ne revient à Rome 
qu'après avoir arraché à ses maîtres le droit 
d'être compté comme citoyen, et d^étre res- 
pecté dsins sa personne. Mais ce droit ne peut 
lui suffire. Que lui sert d'avoir sauvé sa per- 
sonne, si la lot refuse k ses alliances le nom de 
nutriages, et si ses enfants n'obtiennent pas 
dans la ci>lé la protection des lois contf-e la bru- 
talité des patriciens ? Une seconde crise éclate 
à l'occasion du meurtre de Vii^inie , et le peu- 
ple conquiert un droit nouveau, un droit saint 
entre tous, le droit de mariage. Jusque-là les 
alliances entre plébéiens étaient flétries du nom 
de concuhitus. Voilà donc le peuplé qui s*est 
racheté lui-même y < et qui a racheté les siens ; 
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mais il faut c^a'il puisse vivre et faire vivre sa 
famille. «On vous appelle le peuple roi^ s'écriaient 
les Gracques , et vous ne possédez pas une motte 
de terre» » Pour ne pas périr de misère ^ le 
peuple engage une trcHsième lutte f et obtient 
le droit de propriété. La loi agraire n'était pas 
une utopie de quelques esprits ambitieux , «Ile 
n'était pas- non plus pour le peuple un pré- 
texte de désohlre, c'était simplement le droit 
de vivre. 

Le christianisme n'avait pas à réformer la 
société antique; sa mission était de la détruire et 
d'eu élever une nouvelle sur ses ruines. L'Évan- 
gile consacrait tous les grands principes du 
droit social; mais l'oeuvre du christianisme fuir 
souillée par les mains impures et sanglantes des 
races barbares ; le génie divin et éminemment 
social de notre grande religion eut à lutter contre 
les instincts grossiers et égoïstes des hommes du 
nord; de là la féodalité qui porta atteinte aux 
droits sociaux , en réduisant au dehors le droit 
des gens au droit du plus fort p et en créant au 
sein des sociétés le servage , contrairement à 
la loi chrétienne. Du reste ^ la distance du ser- 
vage à l'esclavage était immense; l'esclave n'avait 
ni liberté, ni famille, ni Dieu : le serf cou- 
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servait une certaine indépendance , il pouvait 
transiger, donner et transmettre; il possé- 
dait à certaines conditions; il lui élait permis 
de se consoler des ennuis du servage au foyer 
domestique; il priait Je même Dieu que ses 
maîtres. 

On sait comment fut détruite la féodalité. Le 
pouvoir royal lui porta les premiers coups ; la 
i^volution de 89 en fit disparaître les derniers 
vestiges. Ce fut là son plus grand et son plus 
pur résultat : elle fît bien mieux que d'assurer à 
un grand nombre de citoyens des droits poli- 
tiques; ellc'assura à tous certains droits sociaux , 
sans lesquels il n'y a ni sécurité^ ni dignité pour 
l'homme qui vit en société. Ces droits conquis 
sont trop nombreux pour que nous 'puissions 
ici les compter. Enumerons les principaux. 

Justice égale p&ur tous. Le même crime sera 
puni paiement, quel que soit le coupable ^ 
quelle que soit la victime. 

Admissibilité de tous les citoyens aux fonctions 
publiques. Le» charges de l'État ne seront plus ^ 
comme auparavant y le patrimoine exclusif de 
^certaines classes ou de certaines familles. 

Égale répartition des iinpots. Les impots ive 
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pèseront plus sur une seule classe ^ sur la classe 
la plus laborieuse et la plus pauvre. 

Divbioa de la propriété. Conservée par cer* 
Uiins corps privilégiés , elle ne rendait au fer- 
mier et au serf qui la travaillaient qu'une faible 
partie de ses produits; le reste passait entre des 
mains oisives^ durement avares on follement 
prodigues. 

Abolition du droit d'ainesse. Ce droit né de 
certaines nécessités historiques était en opposi- 
tion manifeste avec le droit de nature. 

Sommes*nous arrivés au terme des efibrts de 
la société^ à la réalisation absolue du droit lio- 
cial ? Non^ saos doute. Il y a eu^ je le reeonnais^ 
d'immenses progrès aocomplis depuis quarante 
ans dans la société française ( mais tl y a ^»- 
core beaucoup à faire. 11 reste peu de principes 
à ajouter au droit social tel que notre constitu- 
tion l'a établi; la grande génération qui vient de 
s'éteindre nous a légué la formule à peu jNrès 
complète des droits de Thomme. Mais qm de 
principes n'ont pas encore passé dans la pra- 
tique! Combien d'autres resteront à l'état d'ab- 
stractions tant que les mœurs sociales n'auront 
pas changé ! Ainsi ^ par exem;de^ la loi déclare 
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tout citoyen admissible aux emplois publics; 
mais on n'y parvient pas sans capacité; or la 
capacité suppose l'éducation. Il ne suffit pas de 
dire : La société tous laisse le champ libre ; il 
faut autant que possible qu'elle fournisse les 
moyens de le parcourir. 

U est bien aussi d'avoir établi une justice égale 
pour tous , mais les causes qui déterminent le 
crime sont plus nombreuses et plus puissantes 
chez le peuple que dans les classes aisées. La 
loi manquerait à son esprit si elle ne cher- 
chait à réduire le nombre et l'énergie de ces 
causes. 

Maintenant il nous faut revenir à Hobbes. 
Hobbes a exposé ses idées sur le droit social à 
une époque où déjà les vrais principes étaient 
connus. Gomment , long-temps après la révolu- 
tion sociale opérée par le christianisme , et lors- 
que les sociétés commençaient à s'asseoir sur la 
base du droite a-t-il pu fonder les lois et les in- 
stitutions humaines sur la force et la crainte ? 
Comment a-t-il pu dire que le souverain qui 
ne règne qu'en vertu de la force , a tout droit 
et tout pouvoir sur les citoyens? Gomment a-t-il 
soutenu le droit de contrainte et le droit d'es-* 
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clavage? Comment a-t-il justifié l'oppression de 
ia pensée ? 

Nous avons expliqué tout cela précédem- 
ment; nous n'y reviendrons pas. Nous ayons 
épuisé la question du droit social ; passons au 
droit politique. 
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Droit politiqne, — Les droits politiques sont-ils à tous comme 
les droits sociaux? — Caractères qui distinguent les droits 
sociaux des droits politiques. — Principes généraux et ab- 
solus du droit politique : i'*. garanties du pouvoir vis-à-vis 
des citoyens ; 2«. garanties des citoyens vis-à-vis du pou- 
voir. — Vice du gouvernement monarchique pur. — Vice 
du gouvernement démocratique pur. — Théorie du gou- 
vernement représeutatif. — Définition de la charte* — Quels 
principes représentent les trois pouvoirs ? — Garanties ré- 
ciproques. 

La première chose à faire dans la science po- 
litique est de distinguer fortement le droit social 
du droit politique et de déterminer l'origine ^ la 
nature et les conséquences de l'un et l'autre 
droit. C'est ce qui va d'abord npus^occuper. 

Le droit social^ c'est, avons-nous vu , la l'é*- 
union des droits imprescriptibles et inviolables 
que rhomme tient de sa nature, et non des 
lois et des institutions. Le droit social est lé but 
même de la société. 

Le droit politique est le système des institu- 
tions propres à réaliser le drmt social. Le droit 
politique n'est qu'un vmyen dont se sert la so- 
ciété pour atteindre son but. 
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Le but que poursuit la société étant partout 
et toujours le même, puisque ni la nature ni la 
destinée de Thomme ne changent, le droit so- 
cial est iinmuable et universel. Le moyen qui 
conduit à ce but devant nécessairement varier 
suivant les temps, les Heux et les circonstances, 
le droit politique est plus ou moins variable, plus 
ou moins local. Le droit social est la vraie me- 
sure de la légitimité et de la valeur d'un gouver-* 
nement ; car lé gouvernement n'est jamais qu'un 
moyen et le moyen ne vaut que par rapport à 
la fin. 

U y a un droit social absdiu ; sur ce droit le 
vrai publiciste ne transige pas : il défend ou com- 
bat avec énergie les gouvernements, selon qu'ils 
le respectent ou l'enfreignent. Mais le droit po- 
litique est nécessairement relatif. Le vrai pQbti-> 
ciste en comprend et en accepte les changements 
et les diversités ; il n'enferme point toutes ses 
pensées et toutes ses espérances dans une forme 
politique déterminée. Ce n'est pas qu'il embrasse 
tous les gouvernements dans une absolue indifië«- 
rence; comme il les juge par rapport au but 
qui est le droit social , il y en a qu'il doit préfi^ 
rer comme moyens plus sûrs et plus efficaces; 
mais il croit que les gouvernements les plus dl- 
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vers et même les plus opposés, peuvent faire 
également le bien , selon qu'ils conviennent aux 
lieux y aux temps et au génie des peuples. 

Un graocl principe ressort de tout ce que 
nous venons dédire, c'est la distinction à faire 
pour les citoyens des droits sociaux et des droits 
politiques. 

Les pnblictstes disputent depuis quarante ans 
sur la question des droits de l'homme. Tout 
homme a-t*il des droits ? Le nier n'est-ce pas 
livrer la société au despotisme ? Le reconnaître, 
n'est-ce pas l'abandonner à l'anarchie ? Le 
moyen d'éviter l'un et l'autre écueil , c'est de 
distinguer. 

- Tout homme entre en société avec certains 
droits. Ces droits sont tous compris dans le 
respect de sa personne, de sa liberté, de sa 
pensée, de sa propriété , de son industrie, de 
ûes transactions , en un mot des diftérents actes 
de sa vie. Ces droits- là sont antérieurs et supé- 
rieurs à tout gouvernement ; ils sont universels, 
imprescriptibles, inviolables. Telle en est l'au- 
torité qu'un gouvernement ne peut même pas 
pour les ylcier alléguer la nécessité de sa propre 
conservation ; car s'il ne peut se sauver que par 
une pareille infraction, c'est un signe, un signe 
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infaillible, qu'il repose sur un principe absurde 
et antisocial. Ces droits appartiennent à tous 
les hommes , par cela même que ce n^est point 
à leur capacité, ni à leur position sociale qu'ils 
les doivent, mais à leur nature d'hommes, c'est- 
ii-dire, d'élres libres et raisonnables. 

Maintenant il en est d'autres qui consistent à 
concoiu*ir, soit directement, soit indirectement, 
à l'institution et à l'exercice du pouvoir. Ces 
droits là présentent des caractères tout différents. 
Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne ré«- 
pugne point à reconnaîtra que certains hommes 
en soient privés et que d'autres en soient revêtus. 
Us ne sont point absolus. Les circonstances 
les font naître , et les circonstances les détrui- 
sent ou les suspendent. 

Us ne sont pas universels. U y ades sociétés 
où ils appartiennent à tous, d'autres où ils sont 
le partage du grand nombre, d'autres enfin où 
ils résident entre les mains de quelques uns, sans 
que la conscience publique réclame. 

Us ne sont pas immuables. Les nécessités po- 
litiques peuvent les modifier, les étendre, ou 
les renfermer dans un cercle plus étroit. 

Il ne suffit pas, pour jouir légitimement de 
ces droits, d'être homme; il faut de plus être 
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capable de les exercer. Car^ comme il ne s'agit 
de rien moins que de concourir à l'organisation 
du pouvoir et à l'institution des lois, l'exercice 
de ces droits est difficile; c'est une fonction qui 
requiert une certaine capacité. Les conditions 
de capacité sont diverses; c'est l'intelligence/ 
c'est la moralité, c'est une position sociale pro- 
pre à assurer une puissante influence^ etc., etc. 
Les droits politiques dérivent de ces conditions : 
là où elles ne se rencontrent pas, ces droits ne 
peuvent exister. Voilà donc deux sortes de droits 
qui différent essentiellement d'origine et de na- 
ture; la science pourrait appeler les premiers 
droits sociaux et les seconds droits politiques; 
il est bien temps qu'elle consacre cette distinc- 
tion, si elle ne veut condamner les sociétés hu- 
maines à la triste alternative *du despotisme ou 
de l'anarchie. 

Gela posé, nous pouvons aborder les questions 
de droit poKtique. 

Puisque le gouvernement n'est qu'un moyen , 
la question de savoir ce que c'est qu'un bon gou- 
vernement et à quel signe on le reconnaît se ré- 
duit à ceci : tel gouvernement donné est-il un 
moyen de réaliser le droit social, et est-il le meil- 
leur moyen ? Ici il devient fort difficile à la phi- 
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losopbiede poser des principes fixes et cerlâinsf 
car le moyen varie selon les lieux , les temps et 
le génie des peuples. Toutefois > il n'est peut<^ 
être pas impossible de déterminer^ à priori^ le^ 
premiers principes d'un bon ^uremementé 

La missiiMi du gouvernement est de faire res^ 
pecter les droits de tous ; il faut donc qu'il soit 
fort y sans quoi il ne pourrait ni réprimer m 
punir les attentats à ces droits. Mais^ s'il est 
trop fort, il ne se borne pas à réprimer, il op- 
prime. De là , la nécessité d'un double système 
de garanties : garanties du pouvoir contre le» 
résistances individuelles, garanties des citoyens 
contre l'opiMression du pouvoir. Là où. man« 
quent les unes ouïes autres, il y a, mi au moins 
il peut y avoir anarekie ou despotisme. Ainsi , 
garanties de l'ordre et garanties de la liberté, tels 
sont les deux principes d'un bon gouvemeai^it. 

Maintenant nous pouvons apprécier, à l'aide 
de cette théorie, la doctrine de Hobbes sur le 
droit politique. Rien n*eft phts simple qu£ le 
miécanisme de son gouvernement. Un seul pou- 
voir, absolu et inviolable, arbitre souverain de 
tous les droits, maître et juge de tous les inté* 
rets, dispensateur de tous les emplois , qui seul 
fait les lois et en poursuit l'exécution, déclare ia 
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paix ou la guerre à 8a volonté > et enfin scrute le 
fond des consciences; mais cette simplicité ne 
convient guère ni à la raison ni à la liberté. Sans 
doute ^ quand on a ainsi réuni et confondu dans 
une seule main tous les pouvoirs^ on a sup- 
j»*imé le principe de l'opposition y de la lutte et 
de Tanarchie.. Mais la paix du despotisme est 
rimmobilitéy principe de mort pour les sociétés. 

Il est une autre forme de gouvernement tout 
opposée, mais non moins simple : elle consiste à 
réduire autant que possible la force du pouvoir^ 
en sorte que moins son acticHi se fait sentir , plus 
il est parfait. Pour les partisans de cette forme 
politique y un gouvernement est un mal néces- 
saire ; donc le mal est d'autant moindre que le 
gouvernement est plus faible et plus passif. Cette 
doctrine n'est pas plus conforme à la raison que 
iOelle de Hobbes. Si l'immobilité n'est pas l'or- 
dre^ l'agitation n'est pas la liba:*té. La vérité 
n'est dans aucun de ces deux gouvernements, 
exT la vérité c^est la vie, et la vie n'est pas une 
ch(^e simple. La vie est partout l'harmonie de 
deux termes : dans la nature, c'est l'accord du 
mouvement et de la mesure; dans la société, 
c'est l'union de l'ordre et de la liberté. 

L'èi^e des gouvernements simples est l'enfance 
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de l'humanité; la raison virile des temps mo- 
dernes repousse également la monarchie absolue 
et la pure démocratie. Ce qu'il faut à notre épo- 
que, c'est une forme de gouvernement complexe 
et par conséquent mixte, qui concilie le mouve- 
ment, et la règle, l'oi'dre et la liberté, qui repré- 
sente la réalité dans tous ses déments et la vie 
dans toutes ses conditions. 

Je ne sais rien de plus propre à inspirer le dé- 
goût des théories creuses que l'étude attentive 
du gouvernement représentatif ; qu'il nous soit 
donc permis d'en faire ressortir la profondeur et 
la beauté dans une courte analyse. Ce gouverne- 
ment fait autorité maintenant dans le monde po- 
litique; il s'est établi chez trois grandes nations, 
l'Angleterre, les États-Unis et la France, et il 
tçnd à se répandre dans toute l'Europe; il se 
modifie selon le temps, le lieu et les antécédents 
. historiques des sociétés où. il s'implante; mais il 
conserve partout ses principes fondamentaux. 
Bien que nous prenions pour sujet de notre ana- 
lyse le gouvernement de la France, c'est l'es- 
sence même du gouvernement représentatif que 
nous voulons faire comprendre. 

Une charte, un roi et deux chambres, voilà 
tout le mécanisme du gouvernement représen- 
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tatif. Il s'agit de déterminer la nature, l'origine 
et la fonction de ces divers pouvoirs. De quels 
besoins sociaux sont-ils nés? Quels intérêts re- 
présentent-ils? Quels principes ont-ils mission 
de maintenir et de défendre? 

D'abord , qu'est-ce que la Charte ? Il faut admi- 
rer combien le bon sens, l'instinct national , est, 
ici d'accord avec les théories de la science. Pour 
ceux qui ne se rejettent pas dans les souvenirs 
du passé ou qui ne se perdent pas dans les rêves 
de l'avenir y la Charte est un monument politique 
de la plus haute importance. Tout le monde le 
sait, tout le monde élève la Charte au-dessus des 
autres pouvoirs, et la considère comme la base de 
tout l'édifice politique. La raison en est que la 
Charte est la consécration des droits sociaux, de 
ces droits pour lesquels nos pères ont tant et si 
glorieusement combattu, et qu'ils nous ont dé- 
finitivement conquis. Si la Charte ne compre^ 
naît que quelques principes de droit politique 
ou d'administration , elle n'am^ait.qu'une valeur 
fort secondaire ; mais elle est la formule des droits 
de l'homme ; elle proclame l'égalité civile des ci- 
toyens, l'accessibilité de tous aux mêmes emplois, 
laliberté de la pensée, soit politique, soit philo- 
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sophique, soit réfigieuse; la liberté de l'art, ()o 
l'industrie, du commwce; la sûreté de la per- 
sonne , l'inTiolabilité de la propriété. Vçil^ ce 
qui en fait la grandeur et la puissance. Elle est 
le but et la règle suprême du gouyemement. Les 
trois pouvoirs qui l'ont {»t>clamée de concert 
n'en sont que les organes et les instruments, et 
tiennent d'elle seule leur légitime autorité. 

Le pouvoir est triple : le roi et les deux 
chambres. Nous venons^ de voir ce que i^ré- 
sente la Charte; cherchons maintenant ce que 
représentent les trois éléments du pouvoir. 

il y a difiërentes théories du gouvernement 
représentatif. 

Premik^ théorie. Le pouvoir appartient de 
droit à la nation, et par conséquent à la majo- 
rité. Mais il est évident que la majorité ne peut 
pas elle-même l'exercer ; non seulement l'anar- 
chie s'ensuivrait, mais à cette condition l'exer- 
cice du pouvoir sa:^it matériellement impas- 
sible. Or, puisque le pouvoir appartient a la 
majorité, que cette majorité ne peut Texercer 
directement, et que pourtant il n'est légitime 
qu'autant qu'il vient d'elle, il est nécessaire 
qu'elle se fasse représenter par un certain nonsi- 
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brc de délégués : c'est en ce sens que le gouver- 
neznent est représentatif • En fait^ cette théorie 
est fausse^ car le gouvernement qui nous r^it 
ne représente pas la majorité des volontés. D'où 
sort le seul pouvoir dû à l'élection ? Du corps 
électoral I qui ne form<e dans la nation qu'une 
très faible minorité. Ce n'est donc pas la majorité 
des volontés qui est représentée. Mais la théorie 
est fausse encore par un autre côté : elle part de 
ce principe que la volonté nationale se fait repré- 
senter par délégation. Mats cela est-il possible? 
Est-il dans la nature de la volonté de pouvoir 
être représentée? Moi, électeur, j'ai aujourd'hui 
la volonté que le candidat que je choisirai suive 
telle ligne politique; qui peut répondre que de- 
main j'aurai la même volonté? On voit donc que, 
quand on prétend que la v(donté nationale, ne 
pouvant pas gouverner par elle-même, doit ai| 
moins gouverner indirectement, on prétend Fim- 
possible. La volonté est un élément de la nature 
humaine ^ de la vie sociale trop mobile et trop 
incertain pour pouvoir être représenté. 

Deuxième théorie. Le gouvernement dît re» 
présentatif ne représente pas les volontés natio- 
nales, mais un élément social bien autrement 
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solide et constant ^ a savoir : les diverses classes 
dont se compose une société, avec leurs instincts, 
leurs intérêts et leurs droits. Gela est plus ingé-» 
nieux et plus vrai y mais il faut prendre garde en- 
core de se laisser abuser par des traditions étran- 
gères. A parler rigoureusement, il n'y a pas de 
classes vraiment distinctes dans la socîété fran- 
çaise ; il n y a plus d'aristocratie, et par conséquent 
plus de démoct^tie ; plas de noblesse, et par suite 
plus de tiers-état. Le gouvernement représen- 
tatif entendu ainsi était possible dans l'ancienne 
société française; il est encore possible et il existe 
réellement en Angleterre ; mais les élémentsd'un 
pareil gouvernement n'existant plus en France , 
il n'y a pas lieu à les représenter. Voici donc 
seulement ce qu'il y a de vrai dans cette théorie. 
Il n'y a pas dans notre société de corps aristo- 
cratique , c'est-à-dire de classe constituée et or- 
ganisée; mais comme l'inégalité est une loi de 
la société aussi bien que de la nature , il existe 
par le fait , il existera toujours de hautes nota- 
bilités de fortune, de talent et d'influence, aux- 
quelles on peut laisser le nom d'aristocratie; 
et de méme^ par opposition, on continuera 
d'appeler démocratie tout ce qui reste en dehors 
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de cette catégorie : seulement il importe de' 
bien saisir la différence des choses souâ l'identité 
des mots. ^ 

. Troisième théorie. Puisque notre gouver- 
nement ne représente ni des volontés ni des 
classes, que représente-t-il donc? Si nous pou- 
vions démontrer que la. société actuelle ne peut 
se conserver et se développer que d'après cer- 
tains principes , et que ce sont précisément ces 
principes que notre gouvernement représente, 
nous' aurions montré ce qui en fait la vertu re- 
présentative. . 

Le. premier besoin d'une société comme la 
nôtre, où se développent tant d'intérêts divers, 
où s'élèvent tant de droits opposés et s'agitent 
tant de passions rivales , où la vie est si forte , 
si variée, si féconde, le premier besoin, dis-je, 
c'est l'unité de développement. Il en est de la 
vie sociale, comme de la vie organique : il lui 
jTaut un centre d'action et de mouvement: de là 
la nécessité d'un pouvoir assez fort pom* domi- 
ner toutes les forces individuelles , pour domp- 
ter toutes les résistances particulières, pour 
soumettre toutes les prétentions qui peuvent 
s'élever sur mille points de la sphère sociale* 
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Toutes les fois que le pouvoir central est trop 
faible y il u'y a ui paix au dedans, ni gloire au 
dehors à espërer pour une nation. 

Fendant bien des sièeles, le gouvernement a 
été organisé ccHnme si l'unité était l'umque be- 
soin de la société.: c'est un pouvoir absolu qui 
a gouverné les peuples; ee pouvoir â rempli sa 
mission, il a réprimé; mais comme il était sans 
contrôle , il a opprimé. Si le premier besoin de 
la société est Tordre, le second, non moins in^ 
périeiEs, est la liberté : oe double besoin devra 
être représenté au sein du gouvernement, puis* 
qae le gouvernement est l'expression de la so- 
ciété. 

Enfin , il e^ dans la nature des choses qtte 
daix pooivoirs qui répondent à dei besoins cmt^ 
traires, du moment où ils seront mis en farce 
Fmn de l'autre, ne vivent pas toujours entre 
eux dans une parfeite intelligence, et que cha- 
cun s'exagérant sa mission, tende à absorber te 
pouvoir opposé. Je ne veux pas dire par-là qu'ils 
ne puissent absolument s'entendre; au cotv* 
traire, conmie \h représentent deux besoin» 
paiement profonds de la société, ils sont tait» 
pour vivre ensemble et s'accorder. Mais la pas- 
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»H>n peut momentanément leur mettre les armes 
à la main; de là la nécessité d'un troisième 
pouToir qui ait pour mission d'entretenir l'har- 
i&onie entre ks deul autres. 

Toilà donc trois grands pHncipes sociaux , 
prinetpe» éternels et unirersels^ à savoir : le 
besoin d'ordre, le besoin de liberté et la né- 
cessîté de mettre en harmonie l'ordre et la li- 
berté. A (^cun de ces principes doit corres- 
pondre et correspond dans le gouvernement tin 
pouvoir spécial : ces trois pcnivoirs sont le pou- 
voir txéavLtif, la Chambre des Députés et la 
Ghambtie des Pairs. Telle est la véritable théorie 
du goiivemement représenutif ; quiconque s'est 
profondément pénétré de sa nature ne demande 
pas y comme par dérision , ce qu'il représente; 
il représente mietix que des volontés qui ne sont 
pds susceptibles de représentation , il représente 
mieuit que des ddsses^ qui n'existent plus guère 
que de notn dans notre fByt y il repréiiente les 
mrais principes et les lois- fondamentales de toute 
organisation socistlé. 

Maintenamt qtie noiis savons ce qu'est cbaque 
pouvoir et ce qu'il est appelé à faire ^ il nous 
reste à montrer comment son origine ^t par*» 
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faitement conforme à sa nature et à sa mis- 
sion. 

Le pouvoir exécutif doit être fort, donc il 
faut qu'il soit unique : tout pouvoir partagé est 
faible. Mais l'unité n'est pas la seule condition 
de la force; le pouvoir est fort aus»i par la 
stabilité : or, il n'y a de- pouvoir stable que le 
pouvoir héréditaire. L'hérédité et la tradi- 
tion, voilà la vraie origine du pouvoir exé- 
cutif. 

Pour le pouvoir qui représente le principe de 
la liberté , son origine ne peut être que l'élec- 
tion; car, qu'est-ce qui représente mieux la 
liberté que l'élection , c'est-à-dire une manifes- 
tation de la volonté? 

Quant au pouvoir qui a pour fonction de 
modérer Faction réciproque des deux autres, 
il ne remplira point une mission aussi élevée 
s'il n'a le tempérament calme, conciliant, 
conservateur, et en quelque sorte la majesté 
d'un sénat. Un pareil corps ne peut sortir de 
l'élection populaire^ au moins directement. Le 
vrai titre à la pairie, c'est l'ancienneté des ser- 
vices , Féclat des talents , l'influence d'une haute 
position. 
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Nous n'avons plus qu'à voir/ pour achever de 
comprendre le gouvernement - représentatif^ 
avec quelle sagesse les garanties du pouvoir et 
celles des citoyens s'y trouvant' combinées dans 
l'intérêt de Tordre et de la liberté. 

Voici lès garanties de l'ordre : 
" Le pouvoir exécutif , déjà fort de son unité 
et de son hérédité , concentre dans ses mains 
toute l'action administrative par l'effet d'une 
centralisation puissante; il concourt avec les 
autres pouvoirs à la formation' des lois; il choi- 
sit ses ministres^ il nomme aux emplois; en 
outre ^ il dispose der l'armée ^ lève des impôts 
d^hommes et d'argent, fait la paix ou la guerre ; 
enfin , il peut dissoudre la chambre élective et 
modifier Topinion de la majorité dans le sénat , 
en cas de refus de concours. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 
' Rétablissement de deux pouvoirs sans les-- 
quels le pouvoir exécutif ne peut gouverner ; 

Le droit pour les deux chambres de voter^ et 
par conséquent de refuser l'impôt ; 

Le droit de proposer des lois ; 

La responsabilité des agents du pouvoir, ce 
qui est non seulement une garanti^ pour la 
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liberléy oftî» enecuce une sauvegarde pour le 
pouvoir, ckmt les agents» par cela même qu'ils 
soni responsables ^ couvrent l'inviolabilîté. 

La diviëiOii du pouvoir. Si la société met dans 
la main du prince Yépé6 de justice et Yépéê de 
guerre I cette main opprimera la liberté. Les 
pouvoirs exécutif, législatif, judiciaire, de- 
vront donc être séparés; le pouvoil* judiciaire 
rentrerait dans le pouvoir exécutif, qui nomne 
les magistrats, si la constitution n'avait sage** 
ment consacré l'inamovibilité des juges. 

La liberté de la presse, cette garantiequi, pour 
être en dehors du gouvernement, n'en est pas 
mœns la plus forte de nos annes contre le poUf* 
voir. La presse surveille les actes du pouveûr^ 
et dévoile les abusi mais si, retenue dans oer^ 
taines bornes, elle est un bien, elle peul^ quand 
elb tombe dans la licence , devmiir un mal , 
noil seulement pour le pouvoir,, qu'dk flétrit 
injustement aux yeux du peuple > maris encore 
pour les citoyens, qui peitvent être victime» de 
ses calomnies* Le droit de publier sa pensée 
ne peut donc étire absolu, puisque tout dioit 
absolu devient oppresseur : aussi , réclamer une 
liberté illimitée, ce n'est pas £iire preuve d'un 



HOBBBS. 347 

esprit vraiment libéral; car à côté de ce droit 
se trouvent des droits non moins sacrés : si 
vous avez le droit de tout dire et de tout écrire y 
moi aussi j'ai le droit d'être respecté dans vos 
paroles et dans vos écrits. La liberté de la 
presse y comme toute liberté^ a pour limite 
l'éternelle justice. 



FIN. 



TABLE. 



iNTfioDticTioN. k Page j 

PREMIÈRE LEÇON. 

Pagb I, 

Plan du cours. ^-* Définition de la science. *-* Recherche 
d'un principe scientifique qui puisse servir de base à une 
théorie morale. — ^ Que ce principe est la liberté trans- 
formée en loi par la raison. «-« Formule générale de la 
morale : être libre, reste libre. «—< Conséquence de cette 
formule : 1®. devoirs individuels : tempérance en toute 
chose et empire sur soi ; 2®. droit naturel : sûreté per- 
sonnelle , liberté dans la philosophie , dans la religion , 
dans les arts, dans l'industrie, dans le commerce ; droit 
de propriété , droit de donation et de transmission ; 
3^. droit politique : garanties des citoyens vis-à-vis du 
pouvoir, garanties du pouvoir vis-à-vis des citoyens; 
4°. ^oit des gens : qu'il n'est que l'application du droit 
naturel aux nations. *^^ Définition de la raison. ^^Poui^ 
quoi l'histoire de la philosophie morale au xviii* siècle 
doit être l'objet de ce cours. — Classification des écoles 
philosophiques , d'après la distinction des faits de con- 
science. — ^ École sensualiste du xviii® siècle : Locke, 

• Condillac , Helvétius , Saint-Lauibert. — * Par quel lien 
la philosophie de Hobbes se rattache aux doctrines seii- 



350 TABLE. 

sualistes du xviii* siècle. — - Philosophes écossais : Rei J , 
Dugald-Stewart, Fergusson, Hatcheson , Price, Adam 
Smith. — Philosophes aBemands : Kant , Fichte. 

DEUXIÈME LEÇON. 

Page 5y. 

Tableau des faùts de conscience considérés dans leur nature 
propre et dans leurs rapports. *— < Que les trois &its , sen- 
tir, penser, agir^ sont ess^itieUemeat distincts, mais non 
pas indépendants. — Vice de la méthode de Locke. -— 
Vraie méthode à appliquer. -— Système de Locke sur 
rorigîiie des id^s. *-^ Réfutation des idées inmées, —-«La 
doctrine de la Utih rase est-«Ue plus vraie. -«-^ Formule 
de Leibnitz. — ^ Fausse opinion de Locke sur la aatere et 
la vijieur des axiomes ; sur les carad^res des idées d*es- 
pace, d'infini f de bien et de mal. *^ Que toutes ces 
erreurs sont la c<mséquenoe de sa théorie étroite de rori-* 
gine des idées. 

TROISIÈME LEÇON. 

Page ici. 

Revue critique du système de GoadiUac. <^^ Essai sur ^ori^ 
gine des eomtaissanees humaines, -r^ Doctrine de Oon- 
dftâae sur le langage. *-^ Le langage est-il le principe de 
la supériorité de Thomine sur les animaus. -^^ Traké des 
swéod^ns, -w~ Double objet de ee traîlé* ^^ L%onme 
e»ti«r expliqué par la sensation. -^ Faaaieté de œtte 
diéorie. -^ Que la sensation «e peut être le principe 
d^auoQue &eulté , ni intdleclnelle, m «orale : démons- 
tratioB tirée de l'analyse de l'attention, de la réflexion , 



. TABLE. 351 

de l'imagioation , de la volonté , du désir, des passions. 
— Que la sensation elle-même n'est point explicable 
dans l'hypothèse de Vhomme statue, 

QUATRIÈME LEÇON. 

Page iSq. 

Helvétius. — Analyse de sa doctrine. — Sa psychologie ; 
l'organisation physique est le principe de la supériorité 
de l'homme sur les animaux. — - Égalité primitive de 
toutes les intelligences. -— Que l'intérêt est le principe 
de tous nos jugements et de toutes nos actions. *— - Que 
la vertu et le vice ne sont; que diverses manières d'en- 
tendre rintérét ^— Que: l'intérêt gouverne leç nations 
comme les individus. — Théorie des passions t qu'elles 
ont toutes leurs principes dans la sensibilité physique. 
*-^ Réfutation du sys^èiwe d'Helvétius. ^^ Que l'organi- 
sation physique n'est pas le- principe de la supériorité de 
l'homme sur les animaux. •«— Démonstration de l'inéga- 
lité des intelligences. — < Que l'intérêt n'est pas le prin^ 
cipe de tous nos jugements et de toutes nos actions. — 
Exemples de dévouement. ^- Que toutes nos passions ne 
sont pas égoïstes. — > Importance d'une théorie qui réta- 
blit le vrai principe des vertus et des devoirs. 

CINQUIÈME LEÇON. 

Page 189. 

Saint-liambert. *^ Transition de l» morale générale à la 
morale particulière. -^ Origine de l'idée du devoir. •— < 
Distinction de l'origine logique et de l'origine chronolo- 
gique. — Que la nolion du devoir particulier précède 



352 TABLE. 

chronologiquement l'idée du devoir général , et qiie 5 
logiquement , c'est le contraire qui est vrai. — Abstrac- 
tion immédiate , abstraction comparative. — Psjcfaolo- 
logîe de Saint-Lambert. — Sa définition de l'homme, 
expression d'un matérialisme grossier, mais pourtant in- 
conséquent. "— Fausse définition de la conscience et du 
bien moral. *— * Caractère peu systématique de son caté- 
chisme. >— Définition vicieuse de la justice. 

SIXIÈME LEÇON. 

Page 229. 

Hobbes. — Droit naturel exposé dans le livre Du Citoyen, 
»— Hypothèse de l'état de nature. -— Droit de tous sur 
tout. —Guerre universelle. -—Nécessité du despotisme. 
— Droit absolu du plus fort. — Réfutation. — Que 
Hobbes a eu tort de débuter .par la question de Torigine 
historique du droit, et pourquoi. —^Distinction de l'ori- 
gine logique et de l'origine historique du droit. -^ Fausse 
origine historique. — Que l'homme est essentiellement 
sociable, quoi qu'en ait dit Hobbes. 

SEPTIÈME LEÇON. 

Page 253. 

Définition de la dwite raison,* — 'Qu'entend Hobbes par lois 
de nature. — Droit de propriété. — Quel en est le prin- 
cipe? — Est-ce la loi , est-ce la production , est-ce le fait 
d'occupation première? — - Vrai principe du droit de 
propriété. — Droit de donation. — ^ Erreur profonde de 
Hobbes sur le caractère des contrats extorqués par la 
crainte. — Du serment —Que le serment n'oblige pas 



TABLE. 353 

plus qu'un simple contrat. — Quelle est la valeur propre 
du serinent ? — ' Deuxième loi de nature. — Un contrat 
est-il obligatoire , comme le veut Hobbes , pour l'une des 
parties lorsque l'autre a l'intention de le violer? — Dé- 
finition de V injure, '-^^J injure n'est pas seulement ce qui 
est contraire à une convention. -— Est-il vrai qu'on ne 
fait point injure à celui qui veut la recet*oir ? — Autres lois 
de nature. 

HUITIÈME LEÇON. 

Page 285. 

Droit politique exposé dans le livre de r Empire. — ^ Néces- 
sité d'un gouvernement. — Unité de pouvoir. — Souve- 
raineté absolue attribuée au pouvoir. — Droit de con- 
trainte. -— Epée de guerre, — Épée de justice. — Droit 
de légiférer. — Droit de surveiller la pensée. — Réfuta- 
tion. ^^ Nouvelle erreur de méthode. — Distinction du 
droit naturel et du droit politique. — Définition de la 
souveraineté. *— Que la souveraineté n'appartient ni à la 
force ni à la volonté y mais à la raison. — Que la sou- 
veraineté absolue n'appartient qu'à la raison absolue. ^— 
Que la raison absolue se révèle par les principes éter- 
nels du droit social. *— < Théorie des constitutions. •— 
Comment le gouvernement constitutionnel est le gouver- 
nement de la raison. — Histoire du droit naturel. •— 
Castes en Orient. — -< Esclavage .dans le monde grec et 
romain. ^- Égalité morale des hommes depuis le christia- 
nisme. — - Du servage. »— * Conquêtes de la révolution 
de 89. 



23 



354 



TABLE. 



-NEUVIÈME LEÇON. 

Pagb 329. 

Droit politique. — « Les droits politiques sont- ils à tous 
comme les droits sociaux? — ^ G«ra^ère$ qui distinguent 
les droits sociaux des droits politiques» — (riscipes gé- 
néraux et absolus du droit politique : 1®. garanties du 
pouvoir vis-à-vis des citoyens ; 2®. garanties des citoyens 
vis-à-vis du pouvoir. — Vice du gouvernement monar- 
chique pur..—- Vice du gouvernement démocratique pur. 
— < Tbéorie du gouvernement représentatif. -^ Définition 
de la Charte. — Quels principes représentent les trois 
pouvoirs? — Garanties réciproques. 



EIN DE LA TABLE. 



ERRATA. 



Page 1, titre, au lieu de Histoire de philosophie, Usez : 
Histoire de la philosophie. 
54) ligne 5 et 4? <z<^ l^cu de principe et conséquence. 
Usez : principes et conséquences. 

i36, ligne 25 et 24, au Ueu de Dans son Traite' sur 
t Homme et ses facultés intellectuelles et mo- 
rales, lisez : Dans un traité sur l'homme et ses 
facultés intellectuelles et morales. 

25o, ligne i3, au lieu de organe, lisez : organes. 

5o5, ligne 7, au Ueu de indirectement, lisez : directe- 
ment. 

5i8, ligne i, au lieu de du principe, lisez : des prin- 
. cipes. 

519, ligne 18 , au lieu de consacré, lisez : toléré. 

549» table, ligne i, au lieu de Introduction, Usez * 

AVERTISSEMENT DE l'ÉdITBUR. 

55o, table, ligne 2, au lieu de Ferguson, lisez .- Fer- 
gusson. 



53bb,:bba 



1^ 




3 2044 020 688 511 




